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Médée, la guerre ou le vagabondage parmi les étoiles ?

ABSTRACT: This article attempts to wrest Medea from a teading focused only on the tragic. Medea is the “bistorical” name of a woman who suffers all the
consequences of war. What to do in this torment? Medea either suffers her condition or turns into a lioness (Euripides, Mishima) and goes off to war. Her
war is, however, like all “wars of the poor’, a war of liberation (Pasolini, Olavo). Medea also suggests the possibility of a definitive exit from the world of war
created by patriarchy and imperialism: a permanent wandering on the chatiot of the Sun (Giordano Bruno).
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« 87 j’étais actrice, je ne tuerais pas pour me garantir la parité avec
Hector on Achille. Je lancerais la pierre, mais je ne cacherais pas ma
main derriere le monde. | acheéverais mon frere pour que le foyer
devienne une usine. Nul besoin d’abattages en série. Je distribuerais an
monde les membres de mon frere. Mais jemporterais les limbes d’une

fraternité dans cet exil ».
Idlir Nivik

1. Les Argonautes, premiers prédateurs de ’Occident (Giordano Bruno)

En 1584 Giordano Bruno publie a Londres ou il est exilé son premier dialogue cosmologique dans lequel
il ne défend pas simplement les theses héliocentriques de Copernic, il y prone surtout sa vision infinitiste
et multiple de 'univers. Le Souper des cendres met en scéne la confrontation dramatique et parfois comique
entre les tenants de la physique aristotélicienne, sur laquelle se fonde I'image géocentrique du monde, et
la « nova filosofia » de Bruno qui, a partir de Copernic, affirme I'infinité de ’espace et des mondes. Je dis
«a partir de Copernic » car ce dernier assigne toujours « a P'univers la limite d’une circonférence » (Bruno,
1994, pp. 158-159). Copernic, en effet, maintient le huitieme orbe de la physique traditionnelle qui
contient toutes les choses et leur donne un lieu (Copernic, 1998, pp. 74-75). L’astronome polonais est
bien conscient du fait que ’héliocentrisme permet de penser qu’il existe quelque chose au-dela de la
barriere de la sphéere des étoiles, ou du moins une pluralité de systemes « solaires », mais il préfere ne pas
emprunter ce chemin. Bruno, en revanche, se lance enthousiaste et gaillard vers cette possibilité. Il laisse
éclore tout naturellement de I’astronomie héliocentrique de Copernic I'image d’un univers sans bornes,

peuplé d’innombrables planctes. Pour lui, en effet, le systeme solaire que Copernic a découvert constitue
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le mod¢le du fonctionnement de tout l'univers : d’autres systemes infinis existent au-dela de celui qui
s’organise autour du Soleil. C’est pourquoi il faut voir dans les étoiles non pas des « clous » fixés a jamais
dans une votte, mais les centres d’une infinité d’autres systemes. La « nouvelle philosophie » de Bruno
n’abolit pas seulement la position centrale de la Terre, mais aussi celle de n’importe quel corps'.
L’infinitisation entraine I’éclatement de l'univers : tout point est un centre — « le monde est infini : aucun
corps ne s’y trouve dont on puisse dire dans I’absolu qu’il occupe une position médiane, ou extréme, ou
intermédiaire entre ces deux termes ; on ne peut le dire que relativement a d’autres corps et a d’autres
termes appréhendés a cet effet » (Bruno, 1994, pp. 158-159).

«Il n’y a pas de centre » : c’est 'ouverture d’une position ontologique radicale dont nous avons encore
du mal a saisir toute la portée révolutionnaire et, en méme temps, I’esquisse d’une véritable politique de
I’émancipation. Dans les univers infinis, toute revendication d’une position centrale est ridicule. Pas de
place pour un roi « Soleil ». Le regard sur les choses, notre ceil, déménage également vers les bords, ne
pouvant jamais trouver son élément focal. Au faite de I’age dit renaissant, Bruno est un pourfendeur de
tout humanisme et également de tout eurocentrisme. La perspective brunienne infinitiste ne saurait jamais
étre ethnocentrique : parmi les conséquences de affirmation de l'infinité des mondes, il y a 'assomption
de la différence culturelle. Giordano Bruno est le premier qui critique, presque a chaud, la « conquéte »
des Amériques (Todorov, 1982) non pas pour des raisons purement humanitaristes, comme I’avait fait
Bartolomé de las Casas, mais plutdt au nom d’un décentrement du regard, de sa propre position®.

Or, cette critique m’intéresse car elle se fonde sur une histoire ancienne, perdue dans les brumes d’un
temps mythique, la méme histoire dont je parlerai dans les lignes qui suivent. Pour condamner
Iexpédition de Christophe, Colomb Bruno se souvient, en effet, des aventures des Argonautes. Colomb
et ses marins sont de grands explorateurs, comme Jason et les Argonautes. Cela est indubitablement vrai
si 'on se place d’'un point de vue européen : ils ont découvert de nouvelles routes, ils ont ouvert de
nouveaux espaces, ils ont rendu disponibles de nouvelles, immenses, ressources. Dans cette optique
européenne, occidentale, ils ont été effectivement héroiques. Mais cette centralité s’émiette dans I'univers
infini. A I’aide de la tragédie de Séneque, Médée, Bruno se place de 'autre coté des mers, la ou les héros
sont arrivés. Ici il peut alors opérer le décentrement ontologique et optique : ce que « nous » nommons
des découvertes sont pour « eux » des conquétes, « nos » triomphes sont pour « eux » des vols, la paix et

les valeurs que « nous » portons représentent pour « eux » des malheurs et une guerre terrible :

I C’est principalement autour de cette idée que nous avons construit le numéro de K dédié a la pensée et a I’écriture de
Giordano Bruno, voir le numéro 4 de K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 1/2020 : « Giordano Bruno : politique et
infini », consultable ici : https://tevue-k.univ-lille.fr/numero-4.html

2 Cf. Saverio Ricci, Infiniti mondi ¢ Mondo Nuovo. Conguista dell’ America e critica della civilta enropea in Giordano Bruno, in «Giornale
critico della filosofia italiana», 69, 1990, pp. 204-221.
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Les Tiphys ont découvert le moyen de troubler la paix d’autrui, de violer les génies ancestraux des peuples, de
confondre ce qu'avec prévoyance la nature avait distingué, de redoubler les maux du monde par les effets du
commerce, de créer une chalne de vices d’une génération a l'autre, de propager avec violence des folies sans
précédent, de semer des désordres inouifs sur des terrains encore vierges, en considérant en fin des comptes la
raison du plus fort comme la meilleure ; ils ont renouvelé le gout, les instruments, les méthodes de la tyrannie et

du meurtre (Bruno, 1994, pp. 44-45).

Tiphys est le pilote des Argonautes qui auraient été les premiers a traverser la mer ouverte. Les nouveaux
Tiphys guidés par Colomb ont découvert d’autres mers, mais sous le prétexte d’aventures et de
découvertes, ils continuent le pillage des richesses des terres. Ils assujettissent et terrassent les peuples qui
les habitent. Bruno cite la tragédie de Sénéque pour étayer son propos résolument anti-impérialiste. A la
différence de Séneque, il ne regrette toutefois pas le bon vieux temps ou les mers ne subissaient pas les
coups de rames et ou chacun se contentait du rivage qui bordait son propre pays. Si Séneque s’en prend
aux Argonautes au nom de la nostalgie des anciennes meceurs des Romains, plus austeres, liés a leur lieu
de vie — le potager clos et bien délimité —, méfiants vis-a-vis des voyages, Bruno invective Colomb et les

Argonautes puisqu’ils ne sont pas vraiment curieux, absolument pas nomades. Des ennemis de I'infini.

2. Sur la longue histoire des guerres de ’Occident, a partir d’Hérodote, voire d’Homére

Dans un autre de ses dialogues, 'Expulsion de la béte triomphante, Bruno caractérise sans ambiguité les
Argonautes en tant que « premiers pirates » (Bruno, 1999, p. 114). La quéte de la toison d’or ne témoigne
que de «la témérité libidineuse de Jason et I'inique providence de nous autres » (p. 112). Bruno ne se
limite pas a blamer les prédations des Argonautes ; en les placant sous le signe de '« Avarice » (la témérité
libidineuse), il les insere dans une histoire de tres longue durée : notre « providence » a tous, ’architecture
portante du destin historial de notre culture. Bruno comprend que cette aventure mythique constitue le
modele de la facon d’étre au monde de notre culture : au nom de la revendication d’une position centrale
dans le monde, centralité qui équivaudrait a une supériorité culturelle et morale, « nous autres » portons
sans trop de problemes le glaive partout. La providence veut qu’il en soit ainsi, 'Occident doit se faire
monde.

La légende de la conquéte de la toison d’or met en scéne Ihistoire vraie des premiers rapports entre les
populations habitant autour de la mer Egée et les « barbares » situés dans les régions asiatiques. Les
« Grecs » sont attirés vers I’Asie puisque ces terres sont riches en or et autres matériaux précieux. On

peut penser que les peuples qui y vivent recueillent les paillettes d’or dans les torrents auriferes du Caucase
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en les laissant s’accrocher sur des peaux de mouton fixées sur les cailloux du fond des eaux (la toison d’or
étant la transposition mythologique de cette activité manuelle). Les « Grecs » organisent un voyage si
difficile sur des mers inconnues pour s’emparer de cet or. Aussitot Pexpédition des Argonautes se
configure donc comme un acte de guerre. Les Argonautes sont certainement les premiers navigateurs de
la Méditerranée — avant la réalisation du navire Argo, selon Diodore de Sicile, il n’y avait que de petits
bateaux et des radeaux — les premiers pirates également : Argo est bati pour s’emparer de richesses de
peuples asiatiques. Aussi inaugurent-ils le choc de civilisations entre ’Occident et I’Orient qui structure
toute notre culture.

A travers ce prisme il est, en effet, intéressant de rappeler qu’Hérodote décrit expédition des Argonautes
comme une des premicres étapes de I'histoire millénaire des conflits entre les Grecs et le monde oriental.
Lobjet de ses Histoires est la description des guerres persiques. Au début de cet ouvrage, Hérodote
propose une sorte d’antépisode de ces guerres. Selon lui, a 'origine de I'inimitié¢ entre ces deux peuples,
il y a eu une longue série de rapts de femmes. Ce sont d’abord les Asiatiques qui volent des femmes aux
Grecs. Ensuite certains Grecs abordent en Phénicie, a Tyr, et ravissent la fille du roi, Europe. On serait

quitte, mais les Argonautes volent Médée :

A ce moment, on était 4 égalité ; mais par la suite, les Grecs se rendirent coupables de la seconde offense. Ils
gagnerent par mer avec un vaisseau long Aia de Colchide et les rives du fleuve Phase, et de 1a, aprés avoir mené a
fin les autres affaires pour lesquelles ils étaient venus, enlevérent la fille du roi, Médée. Le roi des Colchidiens
envoya en Gréce un héraut pour demander satisfaction de cet enlévement et réclamer sa fille ; mais les Grecs
répondirent que les barbares ne leur avaient pas donné satisfaction pour ’enlevement de I’Argienne Io, et que, des
lots, eux non plus ne leur donneraient pas satisfaction. Ala génération suivante, Alexandre, fils de Priam, qui avait
entendu parler de ces événements, prit fantaisie de se procurer une femme en Gréce par le moyen d’un rapt, bien
persuadé qu’il ne serait pas puni, puisque ceux dont on parlait ne ’étaient pas. Lorsque, dans cette idée, il eut enlevé
Hélene, les Grecs décidérent tout d’abord d’envoyer des députés pour la réclamer et demander satisfaction de son
enlevement ; mais, quand ils produisirent ces demandes, on leur objecta ’enlévement de Médée (Hérodote, 1932,

vol. 1, 2-3).

Les Argonautes ne se contenteront pas mener a bien leur affaire principale en Asie (le vol de la toison
d’or), ils emportent avec eux aussi la fille du roi. A ce moment-1a, les Grecs enfreignent le résultat d’égalité
en rapts avec les Asiatiques. 11 y a plusieurs éléments importants dans ce passage ouvrant les Histozres sur
lesquels je reviendrai. Pour l'instant je souligne le fait qu’Hérodote s’intéresse surtout ce qui constitue la
toile de fond de la rencontre mythique entre Médée et Jason : la persistance de la guerre entre deux

cultures. Hérodote est le contemporain d’Euripide, le mythe de Médée a déja une longue histoire et les
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premiers récits sur sa violence commencent également a circuler, a propos notamment du filicide
qu’Buripide est, semble-t-il, le premier a fixer par écrit. Pourtant Hérodote n’en fait pas mention. Sous
sa plume, Médée revient dans le livre VII des Histoires quand il raconte que les Medes, autrefois appelés
« Ariens », ont changé de nom en honneur de Médée aprés son passage dans leur pays a son retour
d’Athenes : « c’est ce que les Medes disent d’eux-mémes » (vol. VII, 62). Hérodote entend visiblement
insister plutot sur la grandeur du personnage, sur sa stature de divinité tutélaire. C’est un visage plus
ancien sous lequel Médée était présentée avant d’étre identifiée avec I'autre image, celle qui triomphera
au cours des siccles, celle d’une femme meurtricre. Il convient de rappeler que Médée est la petite fille du
Soleil. Médée n’est pas une femme comme les autres, elle est immortelle, liée a 'univers des dieux, plus
précisément au monde des Titans ayant gouverné le monde avant la victoire des dieux de ’Olympe. On
raconte aussi qu’elle est la déesse protectrice de Corinthe, la ou on lui fera réaliser successivement ses
forfaits les plus choquants.

En la soustrayant a cette image « inhumaine », Hérodote confie Médée a I’histoire. Elle devient un mode
d’explication de la guerre entre I’Occident et I'Orient, depuis ses origines — les temps mythiques des
Argonautes — jusqu’au temps présent, tandis que les Medes que Médée d’une certaine maniere invente
sont parmi les ancétres des Perses. La rationalisation du mythe de Médée, ou plutot son historicisation,
répond a I'exigence d’Hérodote de comprendre les guerres médiques, leurs commencements, leurs causes,
leurs enjeux.

Hérodote nous signale également qu’« une génération plus tard » explose la guerre de Troie. Cette fois-ci
ce sont les Asiatiques — le Troyen Alexandre, c’est-a-dire Paris — qui ravissent une Grecque, Hélene de
Sparte. II est piquant de constater que les Argonautes sont souvent les géniteurs, a proprement patler,
des grands guerriers de 'expédition grecque a Troie : Laérte, pere d’Ulysse, Télamon, pere d’Ajax, Pélée,
pere d’Achille... De lautre co6té de la ligne du front, le roi de Troie au moment ou les Argonautes y
débarquent est Laomédon, son fils, Priam, lui a succédé quand les Grecs assicgent la ville. Un fil rouge,
fait parfois du méme sang, relie les deux guerres entre ’Europe et ’Asie.

Un autre auteur, beaucoup plus tardif, nous rappelle que cette deuxieme guerre causera le départ de Troie
du jeune Enée et de ses compagnons et dong, a long terme, ’hégémonie sur le monde d’une autre ville
occidentale, Rome. En réécrivant au premier siecle apres Jésus Christ les Argonantigues d’Apollonios de
Rhodes, Valerius Flaccus a aussi a Iesprit VEnéide de Virgile. Dans les quatre premiers livres de son
ouvrage il décrit le long voyage des Argonautes en direction de la toison d’or. Il y a déja quelques batailles,
mais c’est surtout dans la deuxieme partie que Valerius Flaccus affronte la question de la guerre. Des
larrivée des Argonautes en Colchide (livre V), le roi Eétes, pere de Médée, demande a Jason de s’allier

avec lui contre son frere Perses, lequel a soulevé des peuplades orientales pour s’emparer de son royaume.
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Cette révolte est Poccasion pour Valerius Flaccus de passer en revue et de nous présenter les
innombrables peuples de la Scythie que Perses a mobilisés : « il n’est de contrée qui soit plus riche en
peuples » (Valerius Flaccus, 2002, VI, 37-38). Les combattants venus d’ailleurs sont évidemment
farouches, et apparaissent sous des aspects tres différents par rapport aux Grecs ; ils sont, par exemple,
des forces de la nature : « Méme le sol gémit que martelent les roues, et la glebe ébranlée / vacille sous le
choc : ainsi de sa terrible foudre, quand Jupiter secoue Phlégra et refoule Typhon au tréfonds de la terre »
(V1, 168-170). Au cours des combats qui suivront, Médée, du haut des remparts de la ville, remarque la
bravoure de Jason. Une fois vaincue la sédition de Perses, Fétés imposera d’autres conditions a Jason
pour lui laisser la toison d’or. C’est ainsi que, grace a Médée, Jason décide de la voler. Dans le dernier
livre, inachevé, des Argonautiques, on assiste alors a la guerre entre les armées des Colques guidés par
Absyrtos, frere de Médée, et par Styros, prince d’Albanie, son ancien fiancé, qui veulent récupérer la
toison et aussi Médée partie avec Jason et les Argonautes. Cette bataille n’est pas sans faire penser au duel
virgilien entre Enée et Turnus, le roi des Rutules d’Ardée, qui s’oppose a l'installation des Troyens dans
le Latium. Styros périra noyé dans une terrible tempéte. Turnus aussi sera défait par Enée. Les résistances

indigénes ne peuvent rien, I’Occident triomphe toujours car ce sont les dieux qui écrivent ce destin’.

3. Et Médée que fait-elle dans cette histoire ? Les réponses de Valerius Flaccus et Euripide

Dans le récit d’Hérodote, Médée est un butin de guerre. Elle est contrainte de suivre ’'armée victorieuse,
elle subit le triste sort que tant de femmes connaissent durant les affrontements entre les hommes. Médée
chez Hérodote n’a rien choisi, rien voulu. Elle ne tombe pas amoureuse de I’ennemi, elle n’est pas
traitresse de son pere et de sa terre. Il est question d’un « rapt » et de rien d’autre. Valerius Flaccus est, en
revanche, plus ambigu. Il présente une Médée qui choisit d’abandonner sa patrie au nom de 'amour
qu’elle éprouve pour Jason. Le pocte latin se place dans le sillage de Pindare, d’Euripide, d’Apollonios de

Rhodes, d’Ovide et de Séneque. Et pourtant quand les navires d’Absyrtos — qui ne sera pas tué par sa

3 La guerre entre ’Occident et I’Orient ferait partie du destin de notre culture, tout comme la victoire occidentale. Il en résulte
un état de guerre permanente entre « Europe » et « Asie », ou mieux : une guerre sans fin depuis les origines de notre histoire
(Argonautes contre Colches) jusqu’a aujourd’hui avec les différentes opérations « chirurgicales » ou « humanitaires » des USA
en Orient. Il y aurait beaucoup de choses a dire sur I'idée d’une guerre toujours recommencée. Remarquons seulement que les
dirigeants des Ftats-Unis définissent, au lendemain des attaques contre les Twin Towers, la guerre contre leurs ennemis
« asiatiques » une guerre « infinie ». Dans ce contexte historique il n’est pas sans signification que I'industrie politico-culturelle
hollywoodienne sorte un blockbuster sur la guerre de Troie au moment de la Seconde Guerre du Golfe qui commence le 20
mars 2003 avec I'invasion de I'Irak. ILa guerre de Troie est un modele ainsi qu’un moment inaugural de la lutte entre Occident
et Orient aussi parce que le pocte ne termine pas son poeme avec la mort des guerriers les plus importants (Hector pour les
Troyens, par exemple) en laissant donc penser que la guerre recommence toujours. Le film Troy de Wolfgang Petersen (2004)
avec, entre autres, Brad Pitt, Orlando Bloom, Diane Kruger est, malgré les costumes et les décors, tout a fait actuel, puisqu’il
reprend I'idée d’une guerre qui ne finit pas.
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sceur dans cette narration et a méme échappé a la tempéte dans laquelle meurt Styros — rejoignent les
Argonautes, on comprend que le statut de Médée sur I’Argo n’est pas vraiment clair. Les Minyens (peuple
originaire d’Orchomeénes en Béotie, mais ce nom désigne parfois tous les Argonautes) craignent
fortement l'assaut des navires colches et demandent a Jason, fils d’Eson, de garder la toison et

d’abandonner Médée :

Mais les Minyens, qui supputent Iissue d’un tel affrontement,

pressent tous et harcelent d’implorations et de murmures

I'Esonide : 2 quoi bon, pour une étrangére, les exposer

a ce blocus, et leur faire subir ces situation critiques ? (...)

La toison suffisait aux Grecs,

et en offrant la fille, on pouvait s’accorder sur la fin du conflit.

Qu’il permette a chacun de retourner chez soi, au lieu qu’en un combat sanglant,
par cette premiére Erinye, P'Europe et I’Asie ne s’affrontent !

Car les destins I’avaient prévu — tremblant et suppliant Mopsos

rendait oracle — : pour leurs petits-enfants s’aggravaient les choses,

un autre ravisseur racheterait plus tard un aussi terrible incendie (VIII, 385-399).

«L’or, Por, Por | Laisse la fille, 6 Jason | » semblent crier en cheeur les Argonautes. L’intolérable est que
Jason hésite, il semble méme pencher vers ’avis de ses hommes. Il ne veut pas commencer une guerre :
Jason est vraiment un héros bizarre | Un peu comme son alter-ego Paris qui capturera une autre femme,
quelques temps apres, pour racheter peut-étre le vol de Médée, en déclenchant ainsi un « terrible
incendie » a Troie sans étre un véritable héros. Face aux rumeurs et aux petites phrases qu’elle peut
entendre, les silences assourdissants des Argonautes et de son Jason, Médée comprend tout : elle est
renvoyée, méme chez Valerius Flaccus, a sa condition de prisonnicre de guerre. Elle est « captina ». Elle
est un objet de négociations, un codicille de traités diplomatiques. Sa condition dépend d’un arbitrage
entre hommes : les hommes discutent depuis toujours sur le corps des femmes. Médée apparaissait, juste
avant, comme une jeune fille tout heureuse de son mariage, gentille et ingénue. Ces soudaines menaces
réveillent son véritable étre : elle « n’oublie jamais, toutefois, ce qu’elle est». Médée est effectivement
indignée, s’en prend a Jason, I’'accuse de ne pas étre un vrai chef, d’avoir peur (éni¢me dépréciation de
toutes les valeurs héroiques que Jason serait censé incarner). C’est quelque chose d’inoui et

d’incompréhensible pour Médée. Commence alors sa métamorphose en « lionne », comme le dit Valerius
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Flaccus en animalisant sa rage et son indignation : image durable de Médée qui nous signale qu’une femme
révoltée ne peut que sortir de ’humanité”,

On verra que la trahison de Jason déclenche effectivement une véritable métamorphose de Médée. Dans
des termes moins misogynes elle ne deviendra toutefois pas un animal : Médée sera, a 'encontre de la
condition féminine de son temps, une guerricre, un héros. Dans les pages suivantes je propose, parmi les
nombreuses représentations, souvent tres différentes les unes des autres, que Ihistoire nous legue de
Médée, de lire cette figure mythologique dans I’horizon de la guerre, sous sa pression. J’ai choisi de
commencer cette lecture par le récit auquel Médée est le plus souvent associée : les aventures des
Argonautes. Sa rencontre avec Jason, I'aide qu’elle lui assure, son départ de Colchide nous renvoient déja
a des événements militaires. Que se passe-t-il quand elle commence a douter de la fidélité de ’homme
qu’elle a suivi, par choix ou sous contrainte peu importe ?

L’ouvrage de Valerius Flaccus se termine sur les imprécations de Médée et quelques timides tentatives de
réponse de la part de Jason. C’est alors vers le prototype initial d’un grand nombre de versions de Médée
qu’il faut se pencher pour la suite de I'histoire. Euripide a essayé de condenser toute I’histoire complexe
du cheminement de Médée en Grece. Sa tragédie, écrite pour les Grandes Dionysies en 431 av. J.-C,,
présente 'image de Médée qui aura le plus de succes, celle d’une femme meurtricre de son frére, de 'oncle
de son mari, de ses enfants. Et pourtant la Médée d’Euripide se différencie de ses nombreux épigones
bien que I'on y trouve toute cette horreur qui fascinera Séneéque ou Corneille. C’est que cette tragédie ne
s’épuise pas dans I’affaire de la jalousie, de la tromperie, du meurtre. Le huis clos familial déborde toujours
vers la cité, vers Phistoire : c’est ici qu’il trouve son sens.

Médée ne se présente vraiment jamais comme une jeune fille ingénue. Il est évident que Jason sans elle
n’aurait pas réussi a s’emparer de la toison d’or. Il est évident également qu’elle s’est délibérément libérée
de son frere et de la tutelle de son pére pour s’ouvrir au monde. Elle reste toutefois a I’écart, dans 'ombre,
laissant les lumiéres de la gloire sur son mari. Elle respecte le périmétre tres restreint que la société grecque
réserve aux femmes. Médée est sortie de la maison paternelle, mais elle semble respecter, au début, la

place et le role de la femme en Grece. Il est alors important d’observer que 'on voit Médée hors de sa

4 En 1948 Mishima Yukio réécrit le mythe de Médée dans sa version euripidienne, en le situant en Extréme Orient, en le
faisant « voyager », pourrait-on dire avec Edward Said. Ce qui est intéressant, c’est déja le titre de la nouvelle de Mishima, I«
Lionne, et également le fait qu’elle est située dans un contexte historique dominé par la guerre. La nouvelle est écrite quand la
Seconde Guerre mondiale vient de finir dans un Japon dévasté. L’histoire d’amour entre Shigeko, la Médée de Mishima, et
Hisao, Jason, commence en Mandchourie, occupée dans les années 30 par I’Empire du Japon. Le couple aura un enfant,
Chikao. Le sang versé lors de cette guerre est une image qui tourmente les nuits de Shigeko. Sa famille, Kawasaki, s’est enrichie,
notamment grice a I’activité de son pére, durant cette occupation. A la mort du pére, Keisuke, un ancien collaborateur, veut
créer une société avec Hisao, une société de distribution cinématographique américaine. Le nouveau monde triomphant
s’impose au Japon. C’est dans cette bourgeoisie « nouvelle » que Mishima situe sa Médée. Keisuke a une fille, tres belle et tres
libre, Tsuneko, qui devient la maitresse de Hisao. Les trois veulent alors se débarrasser de Shigeko, lui voler sa belle maison
et lui prendre son fils. Mais Shigeko a les griffes d’une lionne...
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maison au début de la piece d’Euripide (Euripide, 2000, v. 214). C’est le moment ou elle s’adresse aux
femmes de Corinthe (le chceur) pour critiquer la condition des femmes, notamment des « barbares ». Elle
investit un champ qui n’appartient pas a son genre. C’est ici que sa métamorphose commence.

Dans la tragédie euripidienne Médée n’est plus une femme, de surcroit « barbare », elle est un « héros »
qui doit laver P'affront subi, faire payer « le prix de ces crimes a mon mari, / a celui qui lui a donné sa fille
et a celle qu’il a épousée » (v. 261-262). Elle « rejette tout lien social au profit de son seul honneur
offensé » (Fartzoff, 1996, p. 167). Médée se dévétit de ses habits conventionnels et elle devient autre : un
héros qui doit défendre son « £kos » (renommée) (Bettini, Pucci, 2017, p. 59). Elle doit devenir autre car
les femmes en Grece ne peuvent nullement atteindre le « £%os ». Pucci fait remarquer que, 'année de la
mise en scene de la Médée d’Euripide, Périclés prononce un discours pour célébrer les premiers morts de
la guerre du Péloponnése. Dans ce discours il s’adresse aussi aux femmes en leur disant : « votre &/os
consistera dans le fait que I'on patle le moins possible de vous parmi les hommes, pour le meilleur et
pour le pire ». Médée, en revanche, ambitionne de se manifester, ici et maintenant, de manifester sa
grandeur dans un monde régi par les hommes.

La citation de Péricles nous rappelle que la tragédie d’Euripide se situe dans un contexte de guerre.
Euripide, bien qu’il affirme que Médée a suivi Jason par amour, lui fait également dire ceci: « Moi,
esseulée et déchue de ma ville, je suis offensée / par mon mari, aprés avoir été ravie 2 mon pays barbare »
(Euripide, 2000, v. 256). L’histoire de Médée commence par une guerre, peut-c¢tre méme par un des
nombreux rapts de femmes, et la guerre du Péloponnése la laisse persister dans cet hotizon’.

La question qui se pose sera alors la suivante : quelle est la place des femmes dans une guerre ? Médée
entend se soustraire au destin de soumission ou de mort des femmes en devenant elle-méme un « héros ».
Elle se place dans une dialectique ami/ennemi qui ne concerne pas normalement les femmes. Les femmes
ne font pas la guerre, elles s’occupent des « philoi », elles sont dans le « care », dirions-nous aujourd’hui.
Alors que Médée décele les « ektroi », les ennemis, ceux qui ont osé Poffenser, et veut les abattre’. C’est

au nom de cette opposition qu’elle commence sa guerre :

5 Comme le fait remarquer dans ce numéro de K Eva Cantarella, dans la conversation que nous avons eue avec elle, Médée
d’Euripide est mise en scéne en 431 avant J.-C., 'année ou éclate la guerre du Péloponnése. Euripide, qui n’est absolument
pas un va-t-en-guerte, est bien conscient que les conséquences des guerres ne se limitent pas aux pertes sur les champs de
bataille. Euripide pense, dans sa tragédie, aussi au sort des femmes des vaincus, violées et réduites en esclavage par les
vainqueurs, il connait la destinée des exilé.e.s. Cantarella nous invite a lire méme le geste terrible de Médée dans I’horizon de
la guerre : Euripide veut montrer que le désespoir peut conduire parfois les victimes de la guerre a franchir les limites qui
marquent les principes éthiques fondamentaux. Cantarella conclut son discours en affirmant qu’Euripide, en mettant en scéne
Médée, en traitant ces themes (la guerre, la violence...), entend aussi inviter les maitres du monde de son époque a réfléchir
sur leurs agissements. Des thémes aussi pertinents aujourd’hui qu’en 431 avant J.-C.

¢ Cf. A. Martina, Identita eroica ¢ identita femminile della Medea di Euripide, in Uglione, 1995, p. 19.
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O Zeus, et Justice de Zeus et lumiere du Soleil !
Maintenant, mes amies, nous allons remporter une grande victoire
sur les ennemis. J’en ai déja pris le chemin.

11y a espoir, maintenant, que mes ennemis paient leur crime (Euripide, 2000, v. 764-767)

Elle adhére totalement au code traditionnel de ’héroisme : elle est « ravageuse pour les ennemis, favorable
aux amis ». C’est cela précisément qui lui fera atteindre la gloire (v. 809-810). On dira alors que la sortie
de Médée de sa maison — sa métamorphose — est un processus de devenir-homme (qui passe par
I'inhumanité de ses actes : comme si Euripide voulait nous signaler le taux de violence que tout héroisme
porte).

Or, il est certain que Médée est engagée dans un devenir de ce genre, mais elle I’évite aussi en fin de
compte, ou mieux : ce devenir ne résume pas complétement son action. Médée devient héros tout en

restant femme sans toutefois plus I’étre :

Ils disent que nous vivons une vie sans risque
a la maison, tandis qu’ils guerroient avec leur lance.
Pictres raisonneurs | J’aimerais mieux étre debout

trois fois derriere un bouclier qu’engendrer une seule fois (v. 248-251).

Passage formidable ou l'on voit exactement comment Médée prétend investir le champ réservé aux
hommes. Elle invente un nouveau code héroique en montant son identité féminine et 'identité masculine
et guerricre. En effet, Médée ne veut pas simplement imiter le courage des hommes. Elle dit que I’acte
d’accoucher est déja un combat plus dangereux que celui de l'hoplite (Loraux, 1981, p.44). La
traditionnelle division des taches entre les sexes s’émousse. Médée ne devient pas « soldat », elle devient
plutot femme en acquérant la « gloire » ; ses actions montrent que les femmes, en sortant de leur vie,
peuvent atteindre la renommeée : « Une dignité gagne la race féminine ; / les femmes ne seront plus objet

d’un renom malsonnant » (v. 419-420).

4. « Médée est Accattone » : les fuites de Médée (Pasolini et Olavo)

Interviewé par la télévision italienne lors de la sortie de son film consacré a2 Médée’ (1969), Pasolini

affirme qu’il n’existe pas de différence entre son personnage d’Accattone et Médée. Qu’ont-ils en

7 Pasolini a été interviewé par Oreste del Buono dans I’émission « Cinema 70 », passée sur la chaine de télévision publique
italienne (RAI) le 28 janvier 1970. On peut lire cet entretien ici : P. P. Pasolini, La mia idea di popolo, in “La Stampa”, 124/255,
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commun, le dernier des sous-prolétaires de Rome et une déesse des temps anciens ? Tous deux expriment
le conflit entre un monde pauvre, plébéien, archaique et un monde cultivé, bourgeois, historique. Médée,
en tant que représentante du monde archaique et religieux (le dehors), est en guerre avec Jason incarnant
le monde rationnel, laic, moderne. Jason, d’ailleurs, comme le lui fait dire Euripide, ne se sent redevable

de rien envers elle car il lui a fait découvrir la grande culture grecque :

Par contre, tu as nettement plus profité de mon salut
que tu n’as donné, et je vais le montrer.

Tout d’abord, tu habites la terre de Gréce, au lieu
d’un pays barbare ; tu sais ce qu’est la justice

et tu as 'usage des lois, sans avoir rien cédé a la force (v. 534-538).

Jason a montré les tribunaux, le Parthénon a Médée. En le disant, il la repousse aussitot vers son monde
ancien. Femme, barbare, archaique : la « différence » de Médée du monde « occidental » est abyssale, tout
comme celle des Accattone ou des Ali aux yeux bleus. Ce sont tous des noms d’une altérité radicale par
rapport a Ihistoire et la culture dominantes, a Pordre du discours®.

En effet, Médée agit toujours dans une position d’extériorité par rapport aux pouvoirs (le péere, le mari,
la loi grecque...). Euripide nous legue déja 'image d’'un combat du « dehors » : Médée se fait hétérogene
aux normes de conduite de son temps. Elle est hors de ’oikos, tout d’abord. Elle ne prend pas pour autant
une place dans la cité, elle ne peut méme pas trouver une pleine solidarité chez les femmes de Corinthe
qui, tout en comprenant son combat, n’en partagent pas la violence. Elle se tient sur des lignes de partage
des mondes tres minces : ancien monde et nouveau monde, religion archaique et raison instrumentale
(Pasolini), monde des éléments naturels et monde de I’Olympe (Bompard Porte), reine et femme bannie,
vierge et épouse, femme et héros. Elle est inassignable. Chez Euripide, elle fait peur a Créon non
seulement pour sa « science », mais également parce qu’elle « renverse justice et toute chose » du fait de
sa volonté d’occuper cette position indéterminée : femme e héros. Médée n’est jamais la ou une femme,
une reine devraient étre. La puissance destituante de Médée tient précisément dans cette force qu’elle
déploie, depuis son départ de Colchide, de sortir de 1’0ikos, ou mieux : de annihiler’. e mouvement de
Médée ne peut étre que la fuite. Elle ne peut pas rester en place. Elle dépasse toujours les limites qu’on lui

assigne. Elle est dans une course sans fin. Médée défie différentes formes de pouvoir. En étant femme,

1 novembre 1990, p. 15. On peut également visionner Denregistrement de cette émission a cette adresse :
https:/ /www.youtube.com/watch?v=80T8Y-mM5WQ&ab_channel=OutofSync

8 Sur ces questions voir A. Brossat, Autochtone imaginaire, étranger imaginé. Retour sur la xénophobie ambiante, Bruxelles, Editions du
Souffle, 2012.

0 Cf. A. Moreau, Médée ou la ruine des structures familiales, in « Cahier du GITA », n° 8, 1994-95, pp. 180-183.
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elle ne peut pas empoigner une épée et transpercer les hommes qui causent son déshonneur, sa guerre
prend alors la forme de la fuite. Tactique de guérilla — la guerre des sans part, des outsiders — Médée
attaque puis s’enfuit quelque part derri¢re, dans 'ombre.

Euripide nous montre bien la nature féministe et barbare de ce combat. « Médée est Accattone » puisque
tous les « barbares » utilisent la tactique de frappe et de repli (« mordi ¢ fuggi ») pour mener leurs luttes.
C’est le combat de « ceux qui ne sont rien » (Macron) : femmes, minorités sexuelles, ethniques, prolétaires,
plébéiens et plébéiennes, migrants. Les pauvres, les bannis sont perdus dans le monde, ils n’y ont pas leur
place, ils ne sont rien, leur dignité est brisée : « La classe de ceux qui ne comptent pas— dans aucune situation
— aux yeux de personne » (Weil, 1951, p. 145). De temps en temps, ils envahissent la zone qui leur est
interdite. Ils frappent. Le regard méchant d’un policier, le rire du patron de bistrot, un licenciement, une
violence verbale, une expulsion, I’énieme humiliation, des oranges qu’on n’arrive plus a vendre, des vers
dans une soupe qu’on nous oblige a manger, une amende de trop... Va savoir ce qui déclenche une
révolte... « Ceux qui ne sont rien » frappent et s’enfuient. La nuit connait alors des éclairs. Puis elle
redevient rapidement noire. Quelque chose a eu pourtant lieu.

Grace au texte engagé d’Euripide, Médée devient aussi, au cours des siecles, le nom de cette « guerre des
pauvres ». Pasolini reprend Euripide pour inscrire clairement sa Médée dans les luttes de libération du
colonialisme des années 60. Quelques années avant ce film, Agostinho Olavo transpose ’histoire de
Médée au Brésil du XVIleme siecle. Dans sa picce intitulée, Akm do Rio (1957-1961), Jason est un
aventurier qui cherche des esclaves en Afrique pour les vendre aux grands propriétaires terriens des
Amériques. Ici il rencontre Jinga, une princesse africaine, qui tombe amoureuse de lui et ’aide a capturer
des hommes et des femmes en arrivant méme a tuer son frére et son pere pour accomplir sa taiche. Quand
ils arrivent au Brésil, Jason la fait baptiser et lui impose un nouveau prénom : Médée. Ils vivent ensemble,
mais ils ne sont pas mariés. Ils ont deux enfants. Médée ne parvient toutefois pas a s’intégrer malgré la
répudiation de son ancienne religion et de toute sa culture. Les Blancs la marginalisent et les Noirs la
considérent comme une traitresse. Jason la trompe avec la fille d’un riche propriétaire et veut la quitter.
La vengeance de Médée sera terrible : elle tue cette fille et son pére et noie ses enfants dans le fleuve.
Olavo respecte la trame de la tragédie d’Euripide méme dans un contexte extra-européen. Le final est
néanmoins un peu différent et tres intéressant.

Apres ses actions, Médée reprend son vieux prénom de Jinga et sa religion africaine et s’agrége a une
bande d’esclaves fugitifs. Ne pouvant plus vivre dans la ville des Blancs, Médée expérimente un nouveau

mode d’existence dans la forét. Sa fuite va se radicalisant. La « guerre des pauvres », guerre permanente,
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crée des communautés furtives, invisibles, en dehors et contre les différentes formes de pouvoir

étatique'’.

5. Pour un nomadisme interstellaire

Méme chez Euripide la guerre conduit Médée toujours plus loin. La tragédie se termine par son départ
de Corinthe 2 bord d’un char du Soleil. Ot va-t-elle > A Athénes, selon Euripide, d’ou elle repartira par
la suite. La fuite continue. On ne sait pas bien ou elle volera apres Athenes. Médée erre en Gréce avant
de revenir peut-¢étre chez elle, en passant chez les Medes, comme le suggere Hérodote.

Pourtant sa montée vers le ciel nous suggere aussi d’autres destinations possibles.

Le monde de Médée, petite-fille du Soleil n’est plus simplement la Terre : ses espaces deviennent infinis,
les astres lui sont aussi familiers que les villes. Aristote, penseur des « lieux naturels », ne se trompe pas
quand il critique cet exodos de la tragédie d’Euripide : il ne peut pas accepter qu’une achine nous conduise
hors de ce monde (Aristote, 1990, 15, 1454 a2 37-1454 b 1). L’enjeu de la conclusion de la Médée d’Euripide
est justement 'ouverture de la condition exilique et rebelle (ou « ouvriere », pour reprendre encore
Simone Weil) de Médée (et ses amis barbares) vers les cieux infinis, vers les exoplanctes et les
innombrables autres systemes solaires. Cette ouverture est la chance d’un affranchissement de tous « ceux
qui ne comptent pas » des civilisations présentes, de I’histoire. Médée se lance loin vers le Soleil en laissant
derriere elle un monde dominé par le patriarcat et 'impérialisme. Que découvrira-t-elle » Que montrera-
t-elle encore aux pauvres, aux barbares qui voient en elle I'image d’une autre existence, ou au moins une
autre facon de se tenir au monde ?

Qui sait... Un parcours, certainement. Elle indique des voies. Si on veut esquiver les pouvoirs, il est
nécessaire de prendre la fuite, de ne pas s’arréter, de continuer a déambuler, d’emprunter de nouveaux
chemins qui montent méme vers le ciel. Par ces routes célestes il sera possible de nomadiser pour
toujours. Voila la véritable question posée par la fuite : elle ne doit pas s’arréter, elle doit inventer des
parcours parmi les étoiles si elle veut esquisser les lignes d’une possible émancipation.

On comprend peut-étre mieux, pour finir, la critique que Bruno adresse aux Argonautes. Les voyages,
méme les plus aventureux, ne sont pas des voyages s’ils répetent le méme (la méme culture, la méme
histoire, la méme domination...), s’ils ne provoquent pas une coupure dans nos existences. Les voyages
des Argonautes et des Espagnols n’ont ouvert aucun nouvel horizon aux hommes. L'« autre » a été nié,

massacré, fait disparaitre (les « marrons », dont la Médée brésilienne d’Olavo, répondent justement a cette

10 Sur le « marronnage » je renvoie au moins a Dénctem Touam Bona, Fugitif, oit conrs-tu 2, Paris, PUF, 2016.
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situation de génocide en radicalisant leur disparition). Ce n’est pas un hasard alors si Bruno accompagne,
dans les mémes pages, sa critique de la conquéte des Amériques d’une exaltation de sa philosophie de
Iinfini en tant que pensée de la libération. Immédiatement apres avoir critiqué Christophe Colomb,
Bruno s’attribue le role d’authentique découvreur de nouveaux mondes : « si, a notre époque, on exalte
Christophe Colomb, parce qu’il a réalisé une fort ancienne prédiction [...] que dire alors d’'un homme qui
a redécouvert le moyen de monter au ciel, de parcourir la circonférence des étoiles et de laisser derricre
lui la surface convexe du firmament ? » (Bruno, 1994, p. 44). 1l ne suffit pas de savoir naviguer pour étre
un bienfaiteur de ’humanité, surtout si les découvertes que 'on fait se transforment en pillages. Il faut,
en revanche, savoir « franchir les airs, traverser le ciel, parcourir les étoiles, outrepasser les limites du
monde » (p. 40), en embarquant peut-étre sur un char du Soleil. Seul cet envol vers I'infini, qui signifie
une libération par rapport a nos coutumes, nos cultures, nos servitudes, nous laissera découvrir quelque

chose de nouveau : d’autres conditions de vie, une autre histoire au-dela de I’histoire.
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