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Il cinema di Spike Lee e la decostruzione degli stereotipi neri

ABSTRACT: This essay examines how the films of Spike Lee dismantle certain stereotypes related to black people, demonstrating that an alternative thought
and identity may represent an enrichment for the majority, and not just a source of fear or derision. I will consider Lee’s Gir/ 6 (1996), Bamboozled (2000) and
BlaKkKlansman (2018). The aforementioned movies have been particulatly effective in overturning the rhetorical mechanisms linked to the Savage, Coon and
Victim models in American entertainment.
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La storia del cinema statunitense puo essere letta come quella dell'immagine che la stessa America aveva
di sé e promulgava dentro e fuori i confini nazionali quale esempio dell’american way of life, un vivere
moderno e libero, espressione del sogno a stelle e strisce che ha caratterizzato — e in qualche modo ancora
caratterizza — il pensiero nazional-popolare maggioritario.

Al contempo pero questa immagine esclude categoricamente le altre, espressioni di una diversita fisica,
etnica, culturale e ideologica presente nel tessuto multietnico del Paese, troppo a lungo annullate in
un’alienante assimilazione oppure totalmente ignorate. Questo ¢ evidente nella costruzione
dell’immaginario filmico hollywoodiano legato all’afroamericano, segnato sin dagli albori (Nascita di una
nazione | The Birth of a Nation], David W. Griffith, 1915) dalla perpetrazione di quegli stereotipi attribuiti
alla minoranza secoli prima, poi modificatisi, aggiornandosi all’evoluzione dei contesti socioculturali nel
corso dei decenni del Novecento. Si pensi ai modelli della Bestia, I'Idiota, il Tragic Mulatto, la Vittima o
il Magical Nigger, rappresentazioni legate alle convinzioni di inferiorita biologica dei neri rispetto ai
bianchi, da sempre paradigma pseudoscientifico a sostegno dell’ideologia suprematista’. “Gli stereotipi
[...] servono a focalizzare I'attenzione sul rapporto tra I'individuo e le qualita generali attribuite alla
categoria. Alle singole realta specifiche viene cosi data un’estensione mitica attraverso I’associazione con
le qualita di una categoria” (Gilman, 1985, p. 204, trad. mia).

Negli anni Ottanta la situazione si ribalta. Spike Lee ¢ di fatto il primo autore afroamericano a raggiungere

<

il grande pubblico con film “neri”, sfruttando l'industria e gli stilemi hollywoodiani, ribaltandone

dall’interno gli assiomi narrativi e iconografici ormai assimilati. Apripista di una nuova coscienza artistica

! Per un approfondimento sugli stereotipi culturali legati agli afroamericani si veda il saggio di Alessandro Portelli (Portelli,
1977); per un’evoluzione degli stessi modelli nel cinema nazionale si rimanda invece ai testi di Donald Bogle (Bogle, 2016) o
Maryann Erigha (Erigha, 2019).
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ed etica, innovatrice nei contenuti quanto nello stile, Lee si fa portavoce di un nuovo modo di vedere e
pensare Iafroamericanismo dentro e fuori la sua comunita. La sua ¢ un’opera essenziale non solo in
quanto attenta analisi della specifica realta nera statunitense, ma soprattutto per I'invito sotteso a guadare
sé e gli altri in modo piu giusto ed equilibrato. Un “esempio di come sia possibile pensare ed essere anche
‘diversi’ da cio che una maggioranza, ancora testardamente condizionata da pregiudizi e stereotipi,
mantiene come riferimenti estetici, fisico-biologici e culturali, facendo cosi della propria alterita un tratto
di separazione e non di arricchimento |...]” (Gresleri, 2018, p. 28). Spike Lee affronta scomode e spinose
questioni legate al contesto nazionale quali sessismo, razzismo o conflitti intra o interrazziali attraverso
storie e personaggi lontani dai modelli ormai assimilati del cinema hollywoodiano. Alla morale e agli eroi
WASP di quegli stessi anni’, Lee contrappone figure pidt complesse, atticolate, imperfette,
rappresentazioni delle contraddittorieta singolari e collettive che caratterizzano la comunita statunitense
nel suo complesso. Piuttosto che dare certezze il suo cinema preferisce sollevare dubbi mettendo sempre
lo spettatore nella posizione piu scomoda, costretto a interrogarsi sui temi trattati e, attraverso i
meccanismi della narrazione, porsi domande non tanto sugli altri quanto su sé, i propti atteggiamenti e
considerazioni in merito, rovesciando il punto di vista e di conseguenza il senso del discorso. Se questo
¢ il cardine di tutta I'opera del regista’, in alcuni film Iintento si fa pidt marcato venendo a lavorare in

senso esplicitamente opposto sugli stereotipi culturali legati agli afroamericani tipici di Hollywood.

1. Girl 6 — Sesso in linea

E questo, ad esempio, il caso di Gir/ 6 — Sesso in linea (Girl 6, 19906), tragicomica riflessione sulla
sessualizzazione del corpo — qui femminile — nero e non solo nella societa contemporanea. Nella parabola
morale di Judy, aspirante attrice incapace di scendere a facili compromessi per far carriera che trova modo
di esprimere le sue doti recitative come centralinista in una hot-line, il film offre un’accurata analisi dei
meccanismi di dominio bianco sugli afroamericani proprio attraverso lo sfruttamento dei loro corpi.

Come sostiene il filosofo Cornel West

gli americani sono ossessionati dal sesso e impauriti dalla sessualita nera. L.’ ossessione ¢ legata alla ricerca di stimoli

2 11 nuovo uomo americano dell’epoca reaganiana ¢ una modernizzazione dell’icona John Wayne: patriottico, impavido, virile,
legato ai valori tradizionali, sempre pronto a intervenire per la giusta causa e dunque sempre vincente, come dimostrano i
personaggi interpretati da Sylvester Stallone, Bruce Willis, Mel Gibson, Arnold Schwarzenegger, modelli estetici di una nuova
mascolinita ideale, bianca e muscolare. Si veda Riscoperta del corpo: la “fantasy”(La Polla, 2004, pp. 309-313).

3 Sull’autore si rimanda almeno a Gabriele Rizza ¢ Giovanni Maria Rossi (Rizza, Rossi, 2007), Paula J. Massood (Massood,
2008), Janis D. Hamlet e Robin R. Means Coleman (Hamlet, Means Coleman, 2009), Mark T. Conard (Conard, 2011), Jason
P. Vest (Vest, 2014), oltre alla mia monografia (Gresleri, 2018) e a quella di Régis Dubois (Dubois, 2019).
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e significati in una cultura dai ritmi vertiginosi [...]; la paura ¢ invece [...] radicata in un’immagine dei corpi neri
alimentata dai miti sessuali relativi agli uomini e alle donne neri. [...] Il paradosso della politica razziale in America
per cio che riguarda il sesso ¢ che, in segreto, il sesso sporco, disgustoso e animalesco associato ai neri viene spesso

percepito come piu eccitante e interessante (West, 1995, pp. 111-112).

Torna di fatto il mito schiavista della Bestia, brutale e primitivo veicolo di paure legate a brutali atti di
violenza tra cui ovviamente quella sessuale che, nell’'unione consensuale o meno tra un nero e una bianca,
vede indelebilmente macchiata la “purezza” delle razza. “Si ritiene che il nero sia dotato di una particolare
potenza sessuale e di organi genitali spropositati, il che suscita un misto di terrore, invidia, curiosita e
riprovazione morale” (Portelli, 1977, p. 17), mentre secondo lo stesso immaginario la donna nera ¢ vista
quale sfrenata e disinibita schiava erotica, mezzo di iniziazione dei giovani bianchi e di sfogo delle piu
brutali pulsioni da parte del padrone®. E essenzialmente cio che fa Judy quando veste i panni della Girl 6,
un anonimo numero dietro il quale si nascondono le perversioni piu recondite di ogni cliente coi quali
instaura un rapporto di potere e sottomissione in cui presto si confondono le parti. Difatti gli uomini
pagano per sentire soddisfatte le proprie fantasie e questo li pone a un livello in apparenza inferiore, ma
sono loro in realta a dettare di volta in volta le regole a cui 'operatrice deve stare, pena la rottura
dellincanto illusorio e la conseguente perdita del cliente. E la donna allora a rivestire il ruolo piu basso,
degradante perché regolarmente umiliata e sottomessa al desiderio virile di possesso. Un processo
straniante che finisce per annullare la personalita della protagonista, obbligata a rispettare 'unica regola
impostale: passarsi per bianca, espressione di quell’ideologia patriarcale e razzista che vede da sempre la
donna caucasica quale ideale di bellezza femmineo e dunque di desiderabilita sessuale. Judy diventa cosi
un corpo-voce adattabile e malleabile come sottendono i cambi d’abito e acconciatura per ogni nuovo

cliente, espressioni di un Io polimorfo in continua formazione.

11 problema di Judy ¢ di non avere (pitr) un corpo al quale ancorare le sue strategie destrutturanti, il suo principio
d’identita ‘e 1 suoi discorsi’ |...]. Se da un lato dunque Judy vive la vertigine provocata dall’assenza di un corpo,
dall’altro si vede costretta a confrontarsi con un dramma che ¢ 'opposto speculare della condizione naturale della

comunita afroamericana: ‘essere un corpo senza voce’ (Nazzaro, 1996, p. 128)5.

4 Nel gia citato saggio di Samuel L. Gilman (Gilman, 1985), l'autore offre un’interessante riflessione sull’evoluzione
iconografica di questo modello femminile attraverso I’arte, la medicina e la letteratura di fine Ottocento, in corrispondenza
quindi nella nascita del mezzo cinematografico. Si veda anche Patricia Hill Collins (Collins, 2004).

5 Non a caso alle immagini erotiche offerte da Judy, Spike Lee contrappone quelle delle figurine dei campioni neri di baseball
collezionate da Jimmy, amico e confidente della ragazza interpretato dallo stesso regista, a indicare quasi che lo sport sia I'unico
campo in cui un afroamericano puo affermare se stesso con il proprio corpo, in cui la “diversita” risulta un valore e non un
limite.
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Judy infatti non ha ancora chiaro chi sia né cosa voglia. Recitare le consente di vestire i panni di chi non
¢ nascondendosi dietro un’immagine ideale. Si motivano cosi i tre inserti parodistici della femminilita
cinematografica nera, dove la ragazza si immagina nei panni di Dorothy Dandridge in Camwen Jones (1d.,
Otto Preminger, 1954), Pam Grier in Foxy Brown (Id., Jack Hill, 1974) e in quelli della giovane protagonista
de [ Jefferson (The Jeffersons, CBS, 1975-1985). I ritratti proposti di donna indipendente, di dura e di ingenua
coincidono con precisi modelli di fantasie maschili tutti riconducibili a un’idea di sottomissione. Le tre
figure sono infatti collegate a un corrispettivo di uomo dominante: 'amante geloso, il fidanzato che cerca
di imbrigliare la compagna e il padre-tutore che spara al telefono da cui la figlia conversa con un amante
sporcaccione. La donna ¢ cosi vista ancora una volta come oggetto sul quale rimarcare il proprio possesso
e, dove non possibile, reprimerne almeno la sessualita®. “Quando Gitl 6 guarda alle immagini della cultura
popolare e dei mass media, non trova altro che problematici stereotipi di bellezza, sessualita e femminilita.
Non riesce a trovare una soddisfacente immagine da emulare” (Hoffman, 2011, p. 117, trad. mia). Queste
immedesimazioni fungono cosi anche da critica all’industria dell'intrattenimento e dei modelli femminili
di cui si fa veicolo. Un concetto rafforzato nel film dalla richiesta di Quentin Tarantino alla ragazza di
mostrare il seno davanti alla videocamera durante un provino, cosi come dal riferimento dell’agente di

>

Judy a Sharon Stone che “ha spalancato le gambe, e guarda dov’¢ arrivata..” o dall’esortazione
dellinsegnate di recitazione “affronta la realta di questo mestiere, togliti la camicetta Maria Vergine... E
business, trasformalo in arte”. Nella stessa direzione va il cammeo di Madonna nel ruolo della gestrice
dellocale a luci rosse che propone a Judy l'installazione di linea privata a casa per incrementare gli introiti,
invitandola a “nessuna inibizione, nessuna limitazione. Completa liberta. Nessun tabu”. Pare di sentir
parlare la cantante di Lzke A 17rgin e Material Girl, che ha fatto della trasgressione e della corporeita esibita
1 punti di forza del suo successo.

“Tutti, non solo i registi ma anche i produttori, pretendono che le attrici scendano a questo tipo di
compromesso. B una domanda che fanno sempre: ‘Sei disposta a fare vedere le tette o il culo?” Quella
merda capita di continuo. E sono sempre gli uomini a prendere le decisioni” (Lee, Aftab, 2007, p. 354)
sostiene il regista. F evidente allora che 'esperienza degradante vissuta da Judy non possa che portare la
ragazza a una presa di maggior coscienza di sé e della propria dignita di donna, condurla su vie piu
rispettabili abbandonando T’attivita di centralinista erotica e andando a cercar fortuna a Hollywood
finalmente consapevole di quello che vuole e non vuole essere e fare. Difficile allora non scorgere in Gir/
6 un’anticipazione involontaria di #MeToo, il movimento internazionale che dal 2017 ¢ emblema della

lotta contro le violenze di genere sul lavoro e non solo, al tempo argomento ancora taciuto ma

6 Su questi argomenti si consiglia la lettura di Lisa M. Anderson (Anderson, 1997) e Norma Manatu (Manatu, 2003).
7 Inevitabile qui il rimando al saggio di bell hooks (hooks, 1998).

Rosa Parks’ Journey/ 1l viaggio di Rosa Parks



192

evidentemente gia presente.

2. Bamboozled

Un’analoga critica all’'odierna industria dell’intrattenimento ¢ mossa da Spike Lee in Bawboozled (1d., 2000),
forte atto d’accusa verso il sistema mediatico nazionale e in particolare quello televisivo che tutt’oggi
ripiega su stereotipi razziali per fare audience. Tuttavia, Spike Lee evita facili generalizzazioni che
finirebbero in qualche modo con il ritorcerglisi contro. Consapevole del positivo potenziale comunicativo
della televisione e a sua volta prolifico autore di documentari, pubblicita e spettacoli per il piccolo
schermo sempre in linea con la propria idea di cinema, il regista critica qui lintrattenimento becero e
assuefacente pensato per rendere i programmi piu appetibili agli sponsor che ne alimentano I'industria.
La vicenda ruota attorno al colto autore televisivo nero Pierre Delacroix che, incaricato dal suo superiore
bianco di trovare un’idea veramente nuova e politicamente scorretta per risollevare 'audience della rete,
crea uno show volutamente razzista al fine di smascherare I'ipocrisia del canale e di conseguenza del
mondo dello spettacolo. Mantan: The New Millenninm Minstrel Show ripropone ambienti, personaggi e
situazioni tipiche dei grevi spettacoli razzisti in voga nell’Ottocento, pantomime in blackface — il tipico
trucco con viso annerito da sughero bruciato e la bocca marcata da pesante rossetto — che miravano a
esasperare e ridicolizzare atteggiamenti e tratti somatici neri in un misto di disprezzo e crudelta. E cosi
riesumato il secondo modello associato agli afroamericani, I’ldiota, che si articola in una galleria di esseri
pigri e scansafatiche, ingenui e superstiziosi, divoratori di angurie, primitivi ballerini e musicisti, maldestri
ladri di polli e altri beni di prima necessita, sciocchi e superficiali “con i capelli lanosi e la voce chioccia
che loda il ‘badrone’ e la ‘badrona™ (Noble, 1956, p. 16)*. Figure prive “di vita morale e razionale e per
questo [...] felici. [...] L’innocente e inspiegabile allegria [...] deriva dalla condizione di ‘child of nature
[una sorta di] infanzia dell'uomo [che| sopravvive in esseri che sono in apparenza adulti” (Portelli, 1977,
pp. 13-14).

La forza del progetto di Delacroix sta perod nell'impiegare solo attori neti in blackface. Questa trovata

dovrebbe, secondo le intenzioni dell’autore, cambiare il senso dello spettacolo: attraverso battute razziste

$Un immaginario ricorrente anche in molto cinema americano almeno fino agli anni Quaranta, dove una sempre piu sporadica
rievocazione della tradizione minstrely si faceva espressione di una nostalgia verso una tradizione vernacolare saldamente legata
al ““mito del box office del Sud’, ma anche da un’incapacita di individuare un ruolo per gli afroamericani che non fosse
costruito sull’immagine del Vecchio Sud” (Stanfield, 2005, p. 41, trad. mia), come ben esprime il montaggio di spezzoni di
vecchi film, cartoni animati e show televisivi che chiude la pellicola di Lee. Da Nascita di una nazione a I/ cantante di jagz (The
Jazz Singer, Alan Crosland, 1927), 1ia col vento (Gone with the Wind, Victor Fleming, 1939) o la serie Simpatiche canaglie (Our Gang,
1922-1944): un “come eravamo” del razzismo americano, “cose che ci eravamo sforzati di rimuovere, di nascondere sotto il
tappeto. Ma gli stereotipi razziali esistono ancora oggi. Ci siamo lavati la faccia dal trucco di Al Johnson, ma gli stereotipi ci
sono tuttora” (Delue, 2001, p. 83, trad. mia).

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 7 — 2 / 2021



193

pronunciate da rappresentati della parte offesa, un significato inaccettabile cambia di valenza, assumendo
una funzione satirica e dunque critica. “La maschera del nero ¢ dunque il correlativo della distorsione
strutturale dell’occhio interiore del bianco: allo sguardo egemonico 'nomo invisibile mostra quello che il
padrone crede di voler vedere, mentre sotterraneamente mantiene la propria autonomia e il proprio
sguardo” (p. 22). I’afroamericano riesce cosi a “preservare una sfera dentro di sé in cui il padrone non
puo entrare” (p. 76), apparendo come lui stesso vuole “per continuare a essere clandestinamente se stessi”
(ib.)’. In questa maniera il nero sviluppa “un duplice punto di vista [vivendo] ’America dall’interno, ma

[sapendo]| guardarla con occhi esterni, distaccati” (pp. 53-54).

Questa doppia coscienza, questo senso del guardarsi sempre attraverso gli occhi degli altri, di misurare la propria
anima col metro di un mondo che ti guarda con divertito disprezzo e con pieta, ¢ una sensazione davvero
particolare. La propria dualita si avverte in ogni momento; il fatto, intendo, di essere un americano e un nero, due
anime, due pensieri, due entita che lottano senza possibilita di riconciliazione, due contrastanti ideali in un solo

corpo nero, a cui soltanto la propria forza tenace impedisce di essere lacerato in mille pezzi (DuBois, 2007, p. 9).

Ma come sostiene il teatrologo Marvin Carlson “le esibizioni in maschera corrono sempre il rischio che
Derrida indicava per qualsiasi operazione decostruttiva che cerca di ribaltare le strutture consolidate:
questo processo, specialmente per un pubblico medio, puo facilmente [finire per| rafforzare quelle
strutture” (Carlson, 1996, p. 176, trad. mia). E quel che accade quando Mantan fallisce nell'intento di
smontare le nuove forme del razzismo mediatico, trasformandosi in una perfetta macchina da profitto
che in fondo legittima pratiche e discorsi della supremazia bianca. Il successo della trasmissione ¢
significativo dell’incapacita sempre piu diffusa nella societa contemporanea di filtrare i contenuti dei
mezzi di comunicazione attraverso la propria coscienza e conoscenza storico-sociale, finendo per
accettarli passivamente come rozzo intrattenimento. Significativa in questo senso la sequenza della
registrazione della prima puntata dello show. Girando con un pubblico non informato di quello che
avrebbero visto, Lee riprende le loro reazioni come si trattasse di una candid-camera. All'inizio cala il gelo
in sala, poi un ragazzo nero comincia a ridere e applaudire e cosi il resto del pubblico si sente legittimato
a fare lo stesso: il segnale d’applauso si accende e tutta la sala risponde calorosamente. Il passato doloroso

dell’essere “negro” e i suoi tratti distintivi ora “possono essere comprati, venduti, consumati |[...]. Senza

9 Questa duplicita si manifesta anche in campo culturale, prima in forma orale poi dall’origine della tradizione letteraria nera
nel Nord degli Stati Uniti a meta del Settecento anche in forma scritta. Nascono cosi pratiche come il Signzfyin’ o il double talk
che saranno alla base di tutta la cultura afroamericana, facendo dei testi forme di “protesta indiretta e comunicazione in codice
[...] particolarmente stratificate e fruibili a vari livelli, [arricchite di significati altri decifrabili] a seconda del [grado di
conoscenza della cultura nera che [si possiede]” (Portelli, 1977, p. 22). In approfondimento si consulti il lavoro seminale di
Henry Louis Gates Jr. (Gates, 1988) mentre sull’applicazione delle stesse forme nel cinema di Spike Lee si veda il mio saggio
(Gresleri, 2011).
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tener conto del colore della pelle, del legame con tale comunita, della comprensione della sua storia,
identita razziale e privilegi, chiunque puo essere nero” (Leonard, 2006, p. 173, trad. mia)".

Ma I'inatteso successo di Mantan suggerisce anche una riflessione su un certo immaginario e i messaggi
che esso veicola, ormai talmente radicati nelle coscienze singolari e collettive da rendere sempre piu
difficile riconoscerne il negativo impatto culturale sul pubblico. “Bamboozled ha 1'effetto di normalizzare
l'eccesso o di permetterci di vedere che cio che passa per la nostra normale realta quotidiana in verita ¢
sostenuta da un eccesso di razzismo che in gran parte rimane invisibile (...)” (McGowan, 2014, p. 128,
trad. mia) e allo stesso tempo invita lo spettatore a guardare oltre le apparenze, dietro le maschere, per

cogliere 'essenza “del trauma della soggettivita nera in America” (p. 79, trad. mia).

11 film incoraggia a vedere 'umorismo e persino a ridere, ma allo stesso tempo non si pud dimenticare 'oggetto
delle risate. In questo modo, gli spettatori sono implicati nell’eccesso che vedono. Rifiutarsi di ridere e mantenere
una posizione al di sopra del mondo filmico significa insistere su una falsa innocenza che il film non consente (p.

131, trad. mia),

né ai bianchi né ai neri. Entrambe le parti sono invece chiamate da Spike Lee a riflettere sulle immagini
mediatiche e come esse “vengono usate e che sorta di impatto sociale hanno, come influenzano il nostro
modo di parlare, di pensare e di vedere I'altro. In particolare [...] come film e televisione storicamente,

[...] abbiano prodotto e perpetrato tali immagini distorte” (Crowdus, Georkas, 2001, p. 9, trad. mia).

3. BlacKkKlansman

Se nei due lungometraggi finora esaminati esplicito ribaltamento del punto di vista cala lo spettatore nei
panni del protagonista perché ne percepisca il disagio e la sofferenza derivati dall'immaginario cui ¢
costretto ad adeguarsi, in BlacKKlansman (Id., 2018) T'identificazione avviene in forma piu sottile e
sfaccettata. Il film ricostruisce la vicenda reale di Ron Stallworth, primo poliziotto nero di Colorado
Springs che negli anni Settanta riusci, grazie alla collaborazione di un collega bianco, a infiltrarsi nella

cellula locale del Ku Klux Klan per spiare e sabotare numerose azioni della setta. E chiaro sin dalla sinossi

10 Significativi in questo senso i finti spot degli sponsor creati da Lee giocati su luoghi comuni e ¢/ichés legati all’universo del
ghetto e quello machista afroamericano, al fine per rendere appetibili i prodotti ai consumatori neri che vi ritrovano elementi
propri della loro identita, cosi come a quelli bianchi o di altra etnia che desiderano emularli. E altrettanto esemplificativo sono
i Mau Mau, il gruppo rap militante che si professa contro il sistema senza rendersi conto di continuare ad alimentatlo sia nel
rispetto di una codificata iconografia che ne caratterizza look e atteggiamento sia sul piano economico e ideologico, guardando
Mantan e in fondo divertendosi. Si rimanda qui a Tracy Owens Patton e Deborah McGriff (Patton, McGriff, 2009) e Ed
Guerrero (Guerrero, 2012).
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la connessione che il film viene a creare con il presente dell’America trumpiana. “L’elemento in comune
tra ieri e oggi ¢ come la paura del prossimo, dell'immigrato, del diverso, venga usata ovunque dalla classe
politica per acquisire potere” (Consoli, 2018, p. 113), sostiene il regista che, in occasione della conferenza
stampa a Cannes aggiunge “quello che succede oggi non salta fuori dal nulla. Dobbiamo collegarlo a
quanto ¢ accaduto in passato” (trad. mia)'".

Come gia in Malolm X (ld., 1992), Spike Lee sfrutta la formula tipica statunitense dell’edutainment
(educazione+tintrattenimento), realizzando un prodotto didattico nella forma ma personale nei contenuti
che ribalta i canoni tradizionali del buddy movie interrazziale dove il bianco ¢ la mente e il nero il braccio.
Viene cosi scardinato I'ordine gerarchico dell’eroismo statunitense secondo il quale I'afroamericano ¢
sempre dipendente dal compagno caucasico, sua spalla, mezzo di salvezza o riuscita nel suo intento. In
tal modo ¢ annullata Iidea di infantilismo del nero secondo la visione paternalistica della societa
statunitense che vede in esso, schiavo o libero che sia — cosi come nel bambino, nella donna e nel ritardato
— una creatura indifesa e nel modello del Grande padre bianco I'unico in grado di sovrintenderne e
tutelarne la sicurezza. Il nero smette allora il ruolo di Vittima prescelta di una sfortunata combinazione
biologica, succube della magnanimita e della compassione di una superiore e privilegiata alterita, per
affermare finalmente I'autodeterminazione che nasce da una piena e consolidata coscienza di sé.
BlacKkKlansman & in effetti un’acuta riflessione sull’identita, declinata in varie forme: ¢ affermata con
orgoglio dai membri dei gruppi contrapposti delle Black Panthers e del KKK, ripiegati su sé stessi e
incapaci di guardare oltre la loro esteriorita, intenti a difendere la conformita ai propri tratti fisici ed
estetici negando quelli altrui con violenza verbale i primi e fisica i secondi. Stallworth sceglie invece di
collocarsi nel mezzo, sposando la causa nera ma restando aperto al dialogo e alla collaborazione certo
che “con il giusto uomo bianco possiamo fare tutto” come conferma al Capitano Bridges dubbioso sugli
esiti della missione da affidare al nuovo assunto. Similmente a Inside Man (Id., Spike Lee, 2007) la vera
minaccia ¢ interna, un infiltrato che puo minare 'ordine di un sistema consolidato da dentro passando
pressoché inosservato perché corrispondente ai canoni della maggioranza. Un’idea che funge da aggancio
per lulteriore interpretazione del concetto d’identita presente nel film, ovvero quella celata, come
I'immagine fintamente aperta e tollerante che il leader David Duke da dell'Impero invisibile: “Tanti
pensano che io odi i neri, ma non ¢ cosi. Neanche 'Organizzazione li odia, devono solo stare tra diloro”.
Similmente fa anche Stallworth che al telefono con gli uomini del Klan si passa per bianco e
contemporaneamente nasconde il proprio mestiere alla militante delle Pantere Nere Patrice per

corteggiarla, mentre il collega bianco Flip lo sostituisce alle riunioni del KKK negando le proprie radici

111 filmato ¢ disponibile su Youtube all'indirizzo www.voutube.com/watch?v=gPlp4bDw8aU.
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ebraiche ma confessando di aver sempre voluto essere nero. Attribuendosi il nome di The Stallworth
Brothers, i due condividono la stessa identita mentre lavorano al caso, ma né uno né l'altro sono in
definitiva quello che dicono di essere pur facendone esperienza diretta: Ron non ¢ bianco ed ¢ un
poliziotto, Flip ¢ ebreo e non ¢ razzista. “Se il bianco ¢ il colore di un’identita impalpabile e instabile,
allora diventare bianco & metafora della perdita dell’identita” (Portelli, 1994, p. 16). E la questione del
passing, i1 mimetismo sociale degli afroamericani meticci dalla pelle tanto chiara da poter passare per
bianchi e godere dunque di privilegi a loro altrimenti negati. Il rifiuto e la soppressione di una parte di sé

per essere accettati diventa allora

metafora della perdita del corpo come effetto di un’identita interiore, una ‘paura di scivolare nell'indistinto’. Negli
shilanciati rapporti di potere che vedono il bianco vincente come modello di desiderio e perfezione, diventare

bianco non ¢ solo un rischio ma anche, e pit spesso, un desiderio alienato indotto dai rapporti di potere (p. 17)'2.

11 passing diventa allora “un tentativo di estendere la mobilita sociale a chi ne ¢ escluso, forzando la rigidita
della casta. In un certo senso ¢ un atto ¢ un atto di resistenza analogo alla fuga degli schiavi: salvo che,
oltre che un’evasione ¢ anche un’invasione del territorio dei padroni” (Portelli, 1977, p. 137). Cosi Spike
Lee arriva ad affrontare la complessa realta dell’essere nero e al contempo americano oggetto del gia
citato saggio di William E. B. DuBois Le anime del popolo nero, facendone fare esperienza a entrambi i
personaggi in un gioco raffinato di maschere e travestimenti molto vicino a quello di 1ogliamo vivere! di
Ernst Lubitsch (1942). Li, il To Be or Not fo Be del titolo originale rimandava alle molteplici identita assunte
dai componenti della compagnia teatrale per fermare Hitler. In maniera analoga, BlacKkKlansman si fa
riflessione metacinematografica sul ruolo dell’attore tra realta e finzione, per cui se Ron dirige 'azione
“fuoricampo” tramite telefono, Flip ne segue le indicazioni portando “in scena” un personaggio, alfer ego
suo e contemporaneamente di Stallworth. Vero e falso vengono a mischiarsi, addirittura a sovrapporsi,
trendendo difficile stabilire dove finisca uno e cominci l’altro. E il grande trucco del cinema, che combina
1 due piani con tacito assenso dello spettatore che sospende la propria credulita consapevole di farsi cosi
piacevolmente ingannare, come i membri del Klan o Patrice i quali, pur sospettando dell’identita dei due
Ron, abbassano la guardia nei loro confronti.

Ma il film di Lee ¢ anche un compendio sul cinema e il valore delle immagini da esso proposte. Lo
sottolineano ad esempio 1 riferimenti ai film di Tarzan usati dal portavoce delle Pantere Nere Kwame

Ture contro il sistema iconografico hollywoodiano durante un comizio a cui Ron partecipa come

12 Si pensi ad esempio a Lo specchio della vita (Imitation of Life, sia nella versione di John M. Stahl del 1934 che in quella di Douglas
Sirk del 1959) o Pinky, la negra bianca (Pinky, Elia Kazan, 1949), incentrati proprio sul dramma esistenziale delle giovani Tragic
Mulattoes protagoniste.
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infiltrato: “Il bianco Tarzan pestava gli indigeni neri, e io ero li e urlavo ‘Uccidi quelle bestie! Uccidi i
selvaggi!’ [...]. Ma quello che stavo dicendo era ‘Uccidi me!”. E come un bambino ebreo che vede i nazisti
portare gli ebrei nei campi di concentramento e si mette a esultare...”. Similmente fanno le riflessioni di
Ron e Patrice sugli eroi della blaxploitation: il primo elogia i nuovi modelli di nero portati sullo schermo
in quegli anni, figure finalmente vincenti contro 'ordine bianco e orgogliosi della propria appartenenza
etnica, l'altra sostiene invece che siano solo nuovi stereotipi — “non si puo cambiare da dentro, ¢ un
sistema razzista”, afferma. Efficace ¢ anche lo spezzone in apertura da [z co/ vento — opera celebrativa
del grande Sud e della distorta ideologia conservatrice che lo vuole vittima delle angherie del Nord — in
cui la Storia impunemente rivisitata ¢ posta sullo sfondo della tribolata vicenda amorosa tra i due
protagonisti, a rimarcare la falsa coscienza dell’establishment bianco verso un passato che ¢ meglio non
ricordare o almeno trasfigurare. Ma ¢ a Nascita di nna nazione che Spike Lee sferra il suo attacco piu incisivo
alle umilianti immagini di afroamericani offerte dal vecchio cinema statunitense. Gia stigmatizzata nel suo
primo cortometraggio universitario The Answer (1980), T'opera di Griffith ¢ qui definitivamente
condannata per 'esacerbata superiorita della razza bianca che trasmette, in una memorabile sequenza in
montaggio alternato. L'influenza del medium cinematografico su credenze e comportamenti del pubblico,

introduce una riflessione sulla cultura contemporanea sviluppata dal regista in BlacKkKlansman:

E sempre stato un mio convincimento che una delle ragioni per cui gli Stati Uniti siano una potenza mondiale [...],
¢ la cultura. Nessuna bomba nucleare puo far ballare qualcuno nel mondo sulla testa, mettere il cappello alla
rovescia o, sfortunatamente, portare i pantaloni sotto la cintura mostrando la tua fottuta biancheria intima [...]. E
cultura. [...] E la mia teoria che gli Stati Uniti abbiano dominato il mondo attraverso Pesportazione di cultura, e in

cima alla lista ci sono i film (Aftab, 2018, pp. 25-26, trad. mia).

E evidente che dall’elezione di Barak Obama alla presidenza degli Stati Uniti, anche Hollywood ha iniziato
almeno apparentemente a proporre una lettura piu progressista della questione nera, nel tentativo di
liberarsi dagli opprimenti retaggi razzisti che hanno minato la concezione dell’afroamericano nell'industria
dell’intrattenimento. Autori come Dee Rees, Barry Jenkins, Ryan Coogler, Ava DuVernay e Jordan Peele
sono solo i piu noti di un ampio gruppo di cineasti neri che stanno rivoluzionando il racconto degli
afroamericani e dell’America, proponendo un’alternativa alla visione tipicamente hollywoodiana che ne
rielabori stili, linguaggi e contenuti alimentando un nuovo immaginario collettivo. I film dei nuovi registi
neri si fanno esempi efficaci della nascente tendenza afrocentrica che guarda allo stato della nazione senza

pitt vittimismi, in una prospettiva democratica che ne influenzi e rinnovi la mentalita”. Certo la strada ¢

13 Gli studi in merito sono ancora pochi, ma vanno suggeriti almeno il saggio a cura di Mia Mask (Mask, 2012), 'ultima edizione
dell’essenziale Donald Bogle (Bogle, 2016), il lavoro a cura di Mark A. Reid (Reid, 2019), quello di Christina N. Baker sulle
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ancora lunga e in salita e “la sistematica iniquita razziale rimane integrata con le pratiche organizzative
dellindustria cinematografica” (Erigha, 2019, p. 51, trad. mia). Come scriveva lintellettuale
afroamericano James Baldwin “si dice che la macchina da presa non possa mentire, in realta le
permettiamo molto raramente di fare altro, perché la macchina da presa vede solo 1a dove tu la punti: la
macchina da presa vede quello che tu vuoi che veda. Il linguaggio della macchina da presa ¢ quello dei
nostri sogni” (Baldwin, 2017, p. 83). A Spike Lee va riconosciuto il merito di essere stato il primo a
operare ad Hollywood in nome di quell’autorappresentazione che da sempre costituisce l'intento primario
del cinema nero statunitense sin dai race films del muto'. ’autore ha aperto gli occhi al suo pubblico —
quel “wake-up!” che torna come refrazn in molti suoi film — offrendo testi complessi e stratificati pur se
di immediata fruizione, che permettono di orientarsi in un contesto elaborato come quello

contemporaneo al fine di fare realmente “la cosa giusta”.
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