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ABSTRACT: The real according to Lucretius refuses the theater, it defies the powers of the theater and its apparatus: how can one give a theatrical account
of the invisible vortex of atoms? How can one be a spectator of this vortex without being a god? How can one experience the shocks of the atoms, the
unfounding Nature collectively? This article proposes to consider, through the analysis of Maguy Marin's performance Turba, the ways in which the theater
can help us perceive the unfounding Nature and what political experiences can emerge from this sensory and philosophical experience.
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«In and out the game »

Walt Whitiman

1. Suave, mari magno turbantibus aeqora ventis e terra magnum alterius spectare laborem (Titus

Lucretius Carus)

«Douceut, lorsque les vents soulévent la mer immense, / d’observer du rtivage le dur effort
d’autrui » (Lucrece, 1997, p. 115). Le sage, le philosophe épicurien est un spectateur, nous dit Lucrece.
Nous ne pouvons étre sages que dans la distance (le rivage) aux malheurs (le dur effort) provoqués par la
tempeéte, la catastrophe (les vents). Le « doux plaisir » n’est pas provoqué par les malheurs d’autrui, mais
par notre sécurité, par la distance qui nous sépare du désastre, distance qui n’est pas accidentelle, mais
conquise par le travail philosophique. Il faut devenir un spectateur-philosophe pour pouvoir jouir du
monde. De fait, le poeme lucrécien nous invite a devenir spectateur, a acquérir cette distance synonyme
de plaisir ou tout au moins d’absence de tourment. Dans le De rerum natura, Lucréce donne a voir le
spectacle du monde, de la diversité des especes, des individus, des choses parcourant la surface mondaine,
s’élevant dans la voute éthérée, s’engouffrant dans les cavernes souterraines. En outre, il serait fastidieux
de relever toutes les invitations au regard spectatoriel faites par le poc¢te a Memmius et au lecteur, toutes
les occurrences du terme « species » dans le poéme. Pour autant, Lucrece fait-il du monde un théatre ?
Peut-on utiliser la métaphore du zeatrum mundi a Pégard du poéme et réver ainsi a sa transposition
scénique ?

Il n’en est rien. Bien sar, ces lieux « sur les hautes montagnes [...] d’ou tout semble au repos, éclair

immobile dans la plaine » (p. 133) pourraient figurer cette conscience transcendantale (divine) qui soutient
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Iédifice du featrum mundi, mais ils ne sont pas essentiels a la condition spectatorielle lucrétienne, ils ne
sont qu’une possibilité spatiale. I’homme peut étre spectateur au sein méme du tumulte de la plaine, du
« troupeau porte-laine » ou de « la charge des guerriers » (ib.). De fait, devenir spectateur ne requiert pas
un ¢éloignement topologique, ni méme une position de surplomb de Iagitation mondaine. Devenir-
spectateur n’est pas une affaire esthétique ni méme scientifique, mais philosophique, comme ’affirme
Hans Blumenberg dans son histoire de la métaphore du « naufrage avec spectateur » : c’est « la conscience
qu’il a de lui-méme face au tourbillon d’atomes que constitue tout ce qu’il regarde, y compris sa propre
personne » qui permet a Lucréce ou a ’humain de devenir-spectateur (Blumenberg, 1994, p.34). La
distance n’est donc pas celle du sujet a son objet, du spectateur a 'image, mais paradoxalement procede
de la conscience qu’il n’y a pas distance spatiale possible. L.e monde entier est embarqué dans le tourbillon
d’atomes, il n’est donc pas a voir, mais a penser. En d’autres termes, la distance n’est pas le préalable de
la pensée, elle en est son produit. Ainsi, peut s’expliquer la présence marginale du dispositif théatral dans
le De rerum natura, évoqué a deux reprises sous un aspect étonnant. Loin d’examiner la relation entre la
scene et la salle, ou plus précisément, entre le pulpitum et 1a cavea (cette mise a distance illusoirement déja
constituée), Lucréce se concentre sur le welum, ces grandes toiles qui permettaient d’épargner les
spectateurs des intempéries et des rayons ardents du soleil (nous y reviendrons). La revendication
poétique, au-dela de sa séduction sensible, se justifie en méme temps : la poésie est un faire, elle produit
cette distance dans son procés méme. « Le po¢me fonctionne comme le monde, comme la nature »
(Vesperini, 2017, p. 184) parce qu’il est parcouru par le tourbillon combinatoire et chatoyant des mots et
des lettres, le méme a I'ceuvre dans la constitution et la destitution du monde. Le poéme n’est jamais
achévement du sens. Il donnera a entendre et 2 voir, au contraire, le bruissement des atomes et le fracas
de leurs chocs au sein méme de la figure indigente et instable, parce que le pocte latin a essayé « d’ouvrir
poétiquement le monde cadenassé par ’enchalnement symbolique-mythologique » (Prigent, 2000, p. 23).
Ces quelques mots prétés a Lucréce par le pocte frangais Christian Prigent saluent la puissance de la
poésie, la seule 2 méme de saisir la violence de la circulation atomique du monde dans I'exces du « hors-
sens musical » (p. 18) ou dans « le change métaphorique » (p. 21). Concomitamment, le théatre se révele
indigent pour relever le défi, en raison de son dispositif fondé sur une distance déja constituée, de ses
figures pérennes anthropomorphiques, découpées et isolées scéniquement, et de ses fables qui nous
conduisent a ressentir de la crainte, en nous éloignant des atomes pour nous tourner vers les dieux et les
monstres.

De fait, toute entreprise de théatralisation (a savoir non une simple mise en voix ou une illustration
didactique) d’une philosophie matérialiste serait vouée, si ce n’est a I’échec ou a la trahison, tout au moins

a 'imperfection et a la déformation, pour la simple raison qu’il ne peut y avoir de lieu pour le spectateur
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théatral, qu’il est impossible d’étre exclusivement spectateur dans un espace infini. La négation de
Pextériorité, raison méme de l'infini, entraine celle du spectateur. En d’autres termes, 'espace infini, tel
qu’il est pensé par Lucrece, dénie toute pertinence au partage catégorique entre acteur et spectateur. Seuls
les dieux, si jamais ils existent, peuvent étre des spectateurs, mais nous ne sommes pas des dieux, nous
sommes embarqués dans le monde. Blumenberg résume cette impossibilité par une formule éclairante :
le sage qui se tient devant la catastrophe n’est pas un spectateur, mais un « quasi-spectateur »
(Blumenberg, 1994, p. 35), parce qu’avant d’étre spectateur, et simultanément, il est acteur (et encore,
nous verrons que ce terme pose probleme).

Althusser a repéré dans sa lecture d’un autre grand « poéme » matérialiste, e Capital, cette métaphore du
théatre impossible, du théatre qui se nie lui-méme, métaphore qui permettrait de rendre compte de la
structure matérialiste du monde. Le philosophe frangais note en effet que la Darstellung marxienne, cette
représentation qui résorbe tout arriére-plan en situant la causalité structurale en son sein méme, dans la
manifestation des effets de celle-ci, serait « le mode d’existence de cette mise en scéne, de ce théatre qui
est a la fois sa propre scene, son propre texte, ses propres acteurs, ce théatre dont les spectateurs ne
peuvent en étre, d’occasion, spectateurs, que parce qu’ils en sont d’abord les acteurs forcés, pris dans les
contraintes d’un texte et de roles dont ils ne peuvent étre les auteurs, puisque c’est, par essence un théatre
sans auteur » (Althusser, 1973, p. 71). 1l serait tentant de transposer la lecture althusserienne au poeme de
Lucrece, en raison de la saillance des similitudes. Les sujets lucréciens seraient également « des acteurs
forcés », donc pas totalement des acteurs, qui pourraient devenir occasionnellement des « spectateurs »,
en prenant conscience de la machinerie impersonnelle des principes atomiques, paradoxalement mis en
scene par personne (aucune transcendance au systeme, pas de dieux, pas d’auteur), mais restitués par la
parole poétique. Cependant, le poeme de Lucrece diverge encore davantage du dispositif théatral : la ou
le fonctionnement d’une machinerie (’économie de la scene) laisse supposer la persistance d’une totalité,
Lucrece défait toute possibilité de totalisation ; la ou le sujet (illusoire) peut jouer encore un role (subi)
dans le systeme marxien, aussi instable soit-il en raison de ces contradictions, Lucrece réfute
catégoriquement la fable, et le role. Dans I’anarchie du monde lucrécien, sans fondement donc, il subsiste
certes des régularités (les saisons, la reproduction...), mais rien ne peut les mettre en rapport, et surtout
pas la fable, qu’elle soit « mythologique », « symbolique », ou économique. Le monde anarchique de
Lucrece se refuse a la métaphore théatrale, et au théatre lui-méme.

Aucun role pour ’humain, donc, car « avant la formation du monde aucun Sens n’existait, ni Cause, ni
Fin, ni Raison ni déraison » (Althusser, 1994, p 555), ni méme apres pourrait-on dire, car Lucrece réfute
ces catégories de pensée. Il y a des liens causaux dans le monde, mais pas de Cause, puisque tout y est

soumis en dernier ressort a la contingence, a I'aléatoire, puisque les séries causales ne peuvent subir
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I’épreuve de I'infini sans perdre toute consistance et, surtout, que leur rencontre n’est jamais déterminée
par quelque nécessité ; des causalités définies, limitées, locales, donc. Le poeme lucrécien, d’une certaine
maniere, réfute la logique de la poétique aristotélicienne et en cela se refuse a la fable. Mais, bien plus,
I'objet méme du poéme, le principe, la physique atomique, nie la puissance de la fable, car il exige un autre
regard sur le monde, un regard décentré qui passerait outre la figure humaine, et méme la figure en elle-
méme (ou la chose). Le De rerum natura est le poeme des choses qui sont, mais encore plus du mouvement
des corps invisibles. La physique et la poésie de Lucrece s’attaquent de fait a I'invisible qui rend le monde
visible. Cet invisible ne procede pas de la Vérité, de I’Idée, et ne s’oppose pas au visible. Il est le monde,
et le visible son effet simultané. Le c/inamen, puisqu’il faut nommer cet invisible, n’est pas antérieur au
monde, il est toujours a Pceuvre dans le monde, il le soutient sans cesse, et crée a chaque instant le visible.
En empruntant les mots d’un Benjamin quasi lucrécien (mais il ne convoque pas le cinamen), qui définit
Porigine comme le « tourbillon dans le fleuve du devenir », qui « entraine dans son rythme la matiere de
ce qui est en train d’apparaitre » (Benjamin, 1985, p. 43), nous pourrions dire que Lucréce se donne
comme tache la « restauration », la « reconstitution » de ce tourbillon, sans jamais lui donner une forme
achevée qui le trahirait (p. 44), par la pensée ou la poésie. Car, 1a encore, la poésie possede une puissance
propre de figuration du désordre atomique invisible, I’analogie. Si Lucréce s’échappe vers les hauteurs
nébuleuses, s’enfonce dans les cavités agitées par les courants irrésistibles de lave, ou épouse les
fluctuations des grains de poussicre dans les rayons lumineux, c’est pour donner une forme analogique
aux tourbillons, aux déviations, aux coups et aux bombardements atomiques, toujours invisibles, mais
davantage imaginables dans I'absence de formes consistantes : « Ainsi, depuis les atomes, le mouvement
s’éleve/ peu a peu il parvient a nos sens jusqu’a nous faire voir/I’agitation des corps dans un rayon de

soleil,/ mais les chocs originels demeurent invisibles » (Lucréce, 1997, p. 123).

2. In des Welt-Atems wehendem All, Ertrinken, versinken, unbewuf3t...(Richard Wagner)

Que peut faire le théatre pour figurer ces « chocs originels », avec ses figures anthropomorphes,
délimitées, établies, valant alors comme stases du mouvements magmatiques des atomes ? Peut-on
imaginer une sceéne parcourue de secousses telluriques, de nuées tournoyantes, de torrents tumultueux de
poussicre, qui laisserait imaginer le choc originel ? Sans doute oui, au regard de quelques expériences
récentes, dans lesquelles la scene a été désertée par ’humain, dans lesquelles ’humanité a été destituée.
Pensons a la deuxieme partie de M.# Marseille de Romeo Castellucci (2004), dans lequel le ballet des
lumieres et des membranes, composant et décomposant des figures toujours fugitives, n’était pas sans

rappeler «les grands arcs-en-ciel, [lles prismes cosmiques, cette aube de nous-mémes au-dessus du
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néant », que Cézanne voyait monter du paysage de la Sainte-Victoire en lisant Lucréce (Gasquet, 1921,
p. 83). Du méme artiste, le Sacre du Printemps (2014) offrait aux spectateurs des tourbillons quasi
incorporels de poussicres, résidus infinitésimaux de cadavres animaux broyés, sur la musique de
Stravinski, a la maniere de ces corps dansant dans les rayons du soleil.

De fait, le théatre, s’il veut se confronter aux tourbillons et a la matiere invisible en désordre, s’élance vers
des contrées inédites, ou il semble se nier lui-méme, ou tout au moins se soustraire a son dispositif
canonique. C’est le cas de deux autres « spectacles » (e mot ne convient plus vraiment), encore davantage
lucréciens pourrait-on dire. Apichatpong Weerasethakul, pourtant étranger a ’héritage antique occidental,
a proposé lors du Kunstenfestivaldesarts 2016 une installation performative, Fever Room, qui plongeait le
spectateur dans un genre de chaos primitif. Celui-ci, assis 2 méme la scene du KVS, assistait tout d’abord
a un prologue cinématographique suivant le parcours de personnages, projeté sur quatre écrans répartis
sur les cotés de la scene, qui offraient différents points de vue et instants, sans logique spatiale ou
chronologique. Ces personnages traversaient un fleuve puis la jungle, et cheminaient vers une grotte. Les
¢écrans relevés, le spectateur comprenait qu’il était dans cette grotte, a la fois fictive (la grotte du film) et
réelle (la grotte de la scene), cette chambre fiévreuse, et devenait ainsi le « personnage » ou plutot le sujet
subissant I'expérience du chaos: peu a peu un énorme vortex, constitué de faisceaux lumineux
performant et informant le brouillard répandu dans Pespace depuis les rangées de sieges de la salle,
enveloppait les spectateurs, dessinant une ligne de fuite qui semblait les aspirer vers I'origine, a savoir le
tourbillon benjaminien opérant dans l'apparition des formes. Et de fait, des formes incertaines
apparaissaient au sein de ce vortex nébuleux, en raison des variations des rayons lumineux. En quelque
sorte, Weerasethakul donnait a voir I'invisible, le tourbillon qui soutient le visible en liant les deux
extrémités du monde élues par Lucrece, la caverne et la nuée.

Tales of the bodiless d’Eszter Salamon radicalise encore l'approche de la mati¢re en désordre, en
expérimentant un théatre inhumain, au sens de théatre sans corps humain, en révant a plusieurs
possibilités de monde sans hommes, dans lequel subsisteraient seulement des marais, des animaux ou
encore des particules. L.a derniére partie du spectacle est impressionnante : 'auditoire (la performance se
déroule presque exclusivement dans I'obscurité totale) est parcouru par des « myriades de particules-
voix » (Cvejic, 2011, p. 79) provenant de multiples haut-parleurs disposés tout autour de la salle, et
embarqué dans un chaos sonore, qui figurerait les trajets innombrables et imprévisibles de « particules de
masse infinitésimale » (p. 78).

Ces deux performances résolvent, pourtions-nous dire, les apories d’une théatralisation du matérialisme
lucrécien en expulsant la figure humaine du théatre et en récusant le partage acteur/spectateur. Ainsi,

cette résolution pourrait trouver une formulation exemplaire dans ces équations établies par Bojana
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Cvejic, dramaturge de Tales of the bodiless :

Un monde sans corps exige du théatre qu’il prenne congé de son propre corps — la scene. Cela implique une série
de soustractions du dispositif de la représentation théatrale.

Pas de corps = pas de présence sur scene.

Pas de figure = pas d’image.

Pas de tableau = la sceéne n’est désormais plus centrale.

Pas de domination de la vue = ni clarté, ni transparence, ni stabilité (Ib.)

Seulement, dans ces spectacles, la soustraction tend a la dissolution. Pour le dire autrement, le spectateur
(du théatre) ne devient jamais le quasi-spectateur (lucrécien), parce qu’aucun rivage ne lui est accordé,
parce qu’il est perdu dans le tourbillon informe des particules ou dans le vortex de grotte. Aucune
conscience n’est possible, mais une expérience sensible du naufrage et de 'engloutissement, une variation
petformative des derniers mots de la Liebestod d’Isolde : « Dans la plénitude du flot, / dans le bruissement
des échos, / dans le souffle absolu / ou s’exhale le monde / chavirer... / s’abimer / n’étre plus rien a
sot... » (Wagner, 2005, p. 115).

La question de la théatralisation du De rerum nature doit étre reformulée alors différemment : non pas
seulement comment remettre en cause le partage acteur/spectateur et comment donner une figuration
toujours mouvante a I'invisible, mais comment également se tenir face au chaos primordial, sans sombrer
avec le vaisseau naufragé dans la dissolution ? Il nous semble qu’une tentative théatrale lucrécienne doit
répondre a ces trois exigences.

Or, cette tentative engage également une perspective politique, improbable si 'on s’en tient au De rerum
natura. En effet, Lucréce enseigne a Memmius a supporter I’absence de sens, d’origine, de finalité, a
accepter la finitude, la disparition, la dispersion de toute chose, en bref a vivre dans la catastrophe et le
désastre, en cours et toujours a venir. Et pour cela, « Lucréce tourne le dos a '’humanité et regarde
fixement ’Enigme » (Hugo, 1864, p. 75). Cette formule de Victor Hugo, « tourne le dos a I’humanité »
peut étre lue aujourd’hui comme la métaphore d’une désanthropologisation du monde, ou d’un non-
humanisme. De fait, si Lucrece a pu étre considéré comme un précurseur de ’humanisme (ce que conteste
d’ailleurs fortement Vesperini dans sa monographie), c’est peut-étre en raison de sa réfutation de la
superstition, mais il ne place jamais ’homme au centre du monde et croit encore moins au progres de
’histoire ou des connaissances qui menerait a une perfection du genre humain. Mais la seconde
proposition de la phrase de Hugo nous meéne vers un autre sens. Le geste de Lucréce est héroique :
courageus, il se dresse face a I'illimité, résiste a ses coups avec persévérance, le pénétre avec constance.

Lucrece est un génie (la phrase de Hugo est extraite de la partie de son livre consacrée a la généalogie du
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génie qui conduit a Shakespeare), il est un étre extraordinaire et, si faire son propre éloge n’est pas
nécessairement un signe d’immodestie, mais simplement un topos du genre poétique de la fin de la
République romaine, il n’en demeure pas moins que persiste dans tout le poeéme, sous-latent, le motif de
I’élection du sage ou du philosophe, qui se distingue de la foule inconsciente. De fait, le De rerum natura
est traversé par le désir de suivre « une vie contemplative » (De Lacy, 2007, p. 157), a distance du chaos,
seul ou au sein d’'une communauté nécessairement restreinte d’élus, les « quasi-spectateurs ». En d’autres
termes, devenir-spectateur, c’est aussi se détacher du commun, plus ou moins volontairement, car « il faut
sans doute des dispositions particulieres — des corps particuliers — pour pouvoir regarder en face le soleil
de la condition anarchique » (Lordon, 2017, p. 160). Mais alors, le théatre, en tant que forme artistique
collective, permettrait de dépasser cette vision aristocratique ou héroique ; ce serait justement la sa
puissance. Bien sur, il ne s’agit pas de réver a un public de spectateurs qui seraient déja des philosophes,
ou alors de leur faire une lecon philosophique pour qu’ils le deviennent, mais de penser le théatre comme
possibilité de créer un commun a partir de 'expérience du chaos de I'invisible bombardement atomique,
de la contingence de la naissance ou de la disparition du monde, en bref de I’anarchie premiere du monde.
L’ceuvre chorégraphique de Maguy Marin, Turba (2007), nous apparait justement comme la reléve des
apories de la représentation de I'invisible matérialiste que nous venons de traiter longuement. D’une part,
elle se développe a partir des impossibilités mises au jour précédemment : elle opére un certain nombre
de déplacements du dispositif théatral, qui le soustrait au partage acteur/spectateut, a sa disposition
centripéte qui raménerait tout a la figure visible établie et a la mise en fable des relations, sans toutefois
s’abimer dans la dissolution cosmique ou s’élever a la contemplation. Valentina Valentini a mis au jour
deux tendances concurrentes de P'esthétique théatrale contemporaine : Iattribution au spectateur de « la
responsabilité de donner sens et cohérence a l'ceuvre dispersée, démembrée » et 'exigence d’une
« immersion synesthésique et sensorielle » (Valentini, 2007, p. 148). Or, une ceuvre spectaculaire se
revendiquant du matérialisme lucrécien ne peut se situer qu’a 'intersection des deux : étre sur le vaisseau,
C’est-a-dire parmi le tourbillon d’atomes qui constitue le monde et soi, et étre sur le rivage, c’est-a-dire en
ayant conscience de ce méme tourbillon (et ne pas s’y noyer). Elle doit donc répondre a la question que
pose la théoricienne italienne, « comment se répercutent dans le sujet spectatoriel ces dichotomies, entre
tactile et optique, entre exclusion et inclusion, distance et flux sensoriel, entre exaltation et réduction de
son propre role » (ib.), non pas en niant ces dichotomies, en tentant de les résoudre, mais au contraire en
les préservant dans leur effectivité au sein de la performance.

Drautre part, Turba annonce des son titre méme sa dimension politique, qu’elle déploie a partir de
I’héroisme solitaire du poeme de Lucréce, en faisant donc dévier le De rerum natura de sa trajectoire

aristocratique (poétique et philosophique) pour le ramener parmi les hommes. « Turba » a au moins une
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double acception, comme le souligne Michel Serres : « #urba, la foule, le désordre, le nombre et le grand
nombre, la cohue, le chaos et I'agitation » (Serres, 1977, p. 103). « Turba » renvoie donc a la fois au chaos
de la maticre et au désordre de la multitude. En élisant ce mot, aux connotations funestes dans le poeme
de Lucrece (il renvoie souvent a la fin du monde), comme titre, Maguy Marin lie la question du désordre
atomique, de l'invisible chaotique qui fonde le visible, a la question du commun. Ou pour le dire
autrement, elle s’interroge sur les moyens de tenir en commun (et non seul) face a I'illimité, sur ce que
I'llimité peut produire comme collectif théatral et politique. Quelle communauté, qui ne soit pas
seulement fondée sur la vulnérabilité, peut habiter la catastrophe, le désastre, la menace toujours
suspendue de la fin du monde ? Lucréce est a l'origine de cette question, mais il est aussi le moyen d’y
répondre, dans son devenir-théatral périlleux. Pour amorcer une tentative de réponse, nous voudrions

maintenant proposer une analyse de Turba, qui nous menera vers le sans-fond du monde et du théatre.

3. Todo pasa y todo queda, Pero lo nuestro es pasat, Pasar haciendo caminos, Caminos sobre el

mar (Antonio Machado)

Bien que Turba ne suit pas une évolution narrative, ni logique, ni méme celle du De rerum natura (les textes
sont remontés dans un ordre différent), dessinant seulement un arc allant du rien (avant le
commencement du monde et du théatre) au rien (la disparition dans le noir final), ’analyse proposée
suivra son déroulement chronologique en distinguant quatre parties, qui correspondent a des articulations
sensibles de la représentation, méme si elles ne sont pas revendiquées comme unités délimitées. Ces
quatre parties correspondent a quatre opérations effectuées par Iéquipe artistique, a autant de
soustractions des assises du théatre, sans que celles-ci soient synonymes de négativité. Au contraire méme,
ces soustractions ouvrent le théatre vers I'invisible et le commun, en créant un cheeur de quasi-spectateurs,
elles tracent des chemins existentiels et politiques, puisque dans lindifférence des principes
atomiques, « notre affaire est de passer/ de passer en tracant/ Des chemins/Des chemins sur la mer »,

suggere Machado dans un poeme cher a Maguy Marin (Machado, 1981, p. 210).

a) soustraction du nom propre.

Au commencement de Turba, tout est calme, tout le monde est spectateur, en attente de ce qui va advenir,
méme dans le fond de scéne, ou sont assis les danseurs et danseuses, en miroir de la salle ou s’installent
le public. Cest alors qu’Ulises Alvarez se détache de ce groupe vient sur Iavant-scéne, ramasse les
quelques accessoires déposés la, pour se travestir maladroitement en pocte latin : d’un drap accroché a

une lance, il se fait grossicrement une toge qui ne masque pas les habits contemporains qu’il porte,
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s’affuble d’une perruque blonde exhaussée d’une perruque blonde, et entonne, en latin, livre a la main,
PEloge d’Epicure (I, 62-80), qui célébre « la vigueur de esprit » du philosophe grec, premier homme 2
« regarder en face » et a « affronter » la religion, jusqu’a ce qu’elle soit « piétinée » : « victoire qui nous
éléve au ciel » (Lucréce, 1997, p. 57). Le spectacle commence donc par I’héroisme d’Epicure, de Lucréce,
de ceux qui n’ont pas eu peur « d’ébranler par leur doctrine les remparts du monde » (p. 321), par une
posture grandiose donc, dont le sublime est encore magnifié par la progression de la diction vers le cri,
luttant contre ’horreur du monde et 'assourdissante rumeur violente créée par Denis Mariotte.

Et pourtant, le mouvement de cette premicre partie va conduire a la disparition du nom propre, a
I’éloignement progressif de ’héroisme et de la propriété. 1l s’agit d’arracher le De rerum natura a son auteur
historique, a son époque, pour en faire une arme. Les mots de Lucrece vont circuler apres cet élan initial
d’un corps a l'autre : le livre servant de témoin comme dans une course de relais, les paroles lucréciennes
vont étre offertes d’abord par Alvarez a un autre danseur qui les profére en francais cette fois, dans le
méme accoutrement qu’il endosse rapidement (il nous invite a nous défaire des chimeres terrorisantes —
début du livre IT) puis étre reprises en italien par un couple de danseuses, jumelles sans similitude, si ce
n’est celle du costume (une longue robe rose pastel), des postiches (un long nez, une longue chevelure)
et de P’accessoire (un petit oiseau bleu factice tenu a la main), enseignant que « rien ne peut étre de rien »
(I, 205). Puis vient le tour d’un soldat allemand, portant sur ses épaules un cadavre, de trois reines
élisabéthaines, et enfin d’un lansquenet francais. Un éventail d’individus, de langues, de périodes
historiques, de complexions, donc, qui nous invite a penser Lucréce au-dela de son existence historique.
Lucrece est peut-étre le nom d’un pocte latin du Ier siecle avant notre ere, dont on ne sait presque rien,
mais il est aussi, et surtout, une disposition, une posture de refus de la terreur imposée, du controle des
étres par les fables du pouvoir. Il n’est pas intemporel car il est de toutes les époques, il n’est hors du
monde car il est partout, il peut resurgir en tous temps et tous lieux, dans des gestes de refus et
d’ébranlement des murailles qui tiennent sous leur pouvoir le monde. En bref, le De rerum natura circule
parmi les étres, les multitudes, tel un incorporel qui libere les corps. Lucrece peut devenir une puissance
des sans-noms, des anonymes de I'histoire.

Deux remarques pour finir sur cette soustraction du nom propre : si les performers revétent leurs
costumes ou postiches et se maquillent a vue, avant de reprendre le relais de la parole lucrécienne, ce n’est
pas essentiellement pour distancier. Certes, Lucréce nous presse de ne pas étre dupe des fausses croyances
effroyables, des illusions imposées. Mais, cette mise en évidence du corps contemporain semble répondre
également a une autre exigence : justement montrer comment le présent — notre présent, le présent des
performers, le présent du spectacle — peut entrer en résonance ou en écho avec des voix du passé. Il est

ainsi remarquable que les paroles de Lucrece soient parfois doublées, répétées par d’autres performers
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non costumés, spectateurs de la résurgence de ces figures évanouies et caisse de résonance de ces bribes
lucréciennes. Le De rerum natura doit résonner dans notre présent, chambre d’écho de tous ces prises de
paroles passées.

Enfin, cette résonance anonyme du poéme peut se propager dans la douceur, dans le désenchantement
ou dans 'amusement, mais aussi dans la violence. Cette premicre séquence, au-dela de la variété des
langues, des corps, des temporalités, produit une déclinaison des affects liées a I’apparition des mots de
Lucreéce, qui sont autant de types de paroles : d’une diction timide ou rieuse a la plainte désabusée, en
passant par le hurlement qui doit outrepasser les accords dissonants d’une guitare électrique jouée a plein
volume. Mais c’est dans la mélancolie que cette séquence s’acheve, lorsque I’évocation de la destruction
des choses provoquée par les chocs violents des atomes se prolonge par le /ed de Schubert Nachte und
Trdnme, donnée dans une version ancienne au son grésillant. Le soldat moribond, victime lui-méme des
chocs dans son corps, mime en play-back alors ce chant : « Kehre wieder, heil’ge Nacht!, Holde Traume, kebret
wieder! — Reviens, sainte | Doux réves, revenez | ». Clest assurément dans la mélancolie, davantage que

dans Phéroisme, que peuvent se tracer de nouveaux chemins.

b) soustraction de la totalité (historigue et naturelle)

Mais avant de parcourir ces chemins, Turba opere une autre soustraction importante. Dans le premier
livre, Lucréce déclare I'irrévocabilité du passé (I, 464-468) et la dissolution des événements antérieurs
dans le flux destructeur de la matiére, au point de douter méme de leur existence. Il ne peut y avoir
d’histoire, ni de progres, puisque tout se déroule dans le présent, a la fois apparition et disparition des
« eventa |[...Jcorporis atque loci », des « événements des corps et des lieux » (I, 482). Pour autant, Turba ne
cherche pas a hypostasier le présent de la performance, ni sa dimension éphémere. Le spectacle montre
au contraire le travail de la naissance et de la destruction, a travers la répétition de l'interruption.

Quatre performers, dans leurs habits contemporains, s’avancent face au public, depuis le fond de scene,
d’un pas hésitant, oscillant entre progression et retenue, dans les couloirs dessinés par les praticables ;
puis leur cheminement s’interrompt brutalement et ils regagnent leur position initiale éloignée. Cet
enchalnement se répete ensuite inlassablement, mais progressivement les performers vont changer de
forme, d’abord agrégats de tissus bariolés qui composent des masses informes, puis figures typiques
échappées de I'imaginaire historique, papes, reines, conquistadors, vikings, alors que le fameux passage
du dlinamen est dit d’abord intelligiblement puis dans la cacophonie, avant de devenir porteurs de
mannequins, qui redoublent leur apparence, a la maniére des simulacres lucréciens. Les avancées,
mesurées et rythmées par une bande sonore assourdissante et répétitive, des performers, image de la

venue au monde succédant au cnamen, s’interrompent inéluctablement. Mais le mouvement reprend
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également toujours. Des bribes de I'histoire surgissent et disparaissant donc. Il ne s’agit pas de figurer les
méandres non-chronologiques de la mémoire, mais bien de montrer qu’un cours régulier, progressif de
I’histoire n’existe pas. Le temps du monde est fait de vagues, d’interruptions et de reprises, il n’est pas ce
long mouvement continu qui soutient le sens de 'Histoire, il suit les évolutions du ¢Znamen, 1a constitution
des agrégats, leur dissolution. Nous pourrions méme voir dans ces interruptions du théatre un analogon
de ces connecteurs logiques, abondants dans le De rerum natura, souvent intempestifs, qui, selon Mayotte
Bollack, loin de trahir des défauts de composition ou I'inachevement du poéme, « signifient I'interruption
méme ; ces formules marquent les fins et les commencements dont les limites émergent du vide »
(Bollack, 1978, 242). Ces articulations du discours, affirme la philologue, signalent paradoxalement
davantage un hiatus qu’un lien, en raison de leur utilisation souvent impropre, inadéquate : le texte de
Lucrece semble jaillir, par éclats, du vide avant d’y retomber, comme les choses elles-mémes apparaissent
dans le désordre de la matiere avant d’y retourner.

L’invisible (le devenir du c/inamen, sa prise, sa dispersion) est donc figuré sur scene par interruption. Cette
interruption permet la « découverte » des « états de chose » (Benjamin, 2003, 22). Mais, contrairement au
théatre épique brechtien, elle ne révele pas ici un geszus social, mais 'impossibilité méme d’une totalité car
elle empéche la venue d’un ordre au-dela des choses. C’est pourquoi elle ne se contente pas de borner
une action, elle fait surtout apparaitre I'instabilité du monde. D’ailleurs, si le temps n’est qu’une affaire de
destructions suivies de recommencements, incompatible avec I'idée d’Histoire, il en va de méme avec
I'idée de Nature, réduite ici a quelques branchages feuillus ou a de magnifiques couronnes de fleurs. Si la
nature existe, ce n’est pas comme Une ou comme Tout, mais comme tourbillon atomique, comme flux
agrégeant désagrégeant les choses naturelles, condamnées a disparaitre comme les productions humaines.
Rien d’immuable donc, pas méme la Nature dans Twrba, comme dans le De rerum Natura. Ne restent alors
que des ruines, des traces informes et inertes, ces amas de tissus, ces costumes, ces végétaux que les
performers ont déposés au moment de l'interruption, sur les praticables.

Turba, dans cette deuxieme séquence, donne a voir le temps comme une succession de destructions, ou,
métaphoriquement, comme une tempéte ravageant les étres et les choses, lorsqu’une soufflerie sera
actionnée. Les performers, lors d’une derniere vague, habillés en ange, religieuses, chevaliers, affrontent
la fureur en hurlant le texte de Lucrece, résistant aux flux qui les emportent. Peu avant avait ét¢ déclamé
ce passage : « Bien qu’une force externe/souvent nous pousse et nous fasse avancer malgré nous, /ravis,
précipités, quelque chose en notre poitrine/a le pouvoir de combattre et de tésister » (Luctece, 1997, 131).
Le choix de dire ces quelques vers au milieu de la répétition des disparitions, dans 'emprise de la force
externe qui entraine a la catastrophe, n’est pas anodin. Il annonce I'image finale de cette deuxieme

séquence : des corps se dressant dans le flux de la matiere.
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¢) Soustraction du fond

Apres la tempéte, le chaos. La scéne est recouverte alors de ’enchevétrement des praticables, disposés
dans tous les sens, recouverts des résidus vestimentaires et végétaux de la deuxieme partie. Tout au moins,
le spectateur devine ce fatras car le plateau est plongé dans 'obscurité. Du noir émerge peu a peu une
figure féminine, une danseuse de dos, dont on voit le reflet dans le miroir auquel elle s’adresse.
L’accoutrement de la danseuse renvoie indubitablement aux infantes espagnoles dont Velazquez a fait le
portrait. Tout en se grimant, elle profére des extraits du poéme latin relatifs aux simulacres. Puis I’attention
se déporte de lautre coté de la scene, ou deux danseurs font de méme : de dos, poursuivant la déclamation
d’extraits du livre IV, ils se travestissent en infantes devant un miroir qui reflete les figures fardées vers le
public, alors que les mémes visages sont redoublés par la projection d’une image enregistrée, peu a peu
intelligible. Comme le dit Sabine Prokhortis, dans sa belle analyse du spectacle, le théatre se montre en
tant que « producteur de simulacres », surface « ou se réfracte le jeu du monde aux simulacres entrelacé »
(Prokhortis, 2012, p. 59). De fait, nous pourrions voir dans ce jeu de miroir, de reflets, d’imitation, la
révélation de ce qui se joue au théatre : la circulation effervescente des simulacres émanant du désordre
du monde. Il est d’ailleurs tres intéressant de se reporter aux évocations du dispositif théatral présentes
dans le De rerum natura. Dans les deux cas, Lucréce ne décrit ni la performance, ni méme la relation
spectaculaire. Il détourne le regard vers une partie a priori anecdotique du batiment romain, le ve/unz, dont
la fonction premicere est de protéger le spectateur. Chez Lucréce, cette toile fait office de membrane dont
les vibrations sont les effets des assauts du monde extérieur, et fait retentir « un claquement, comme les
toiles sur les grands théatres, /quand elles s’agitent entre les mats et les travées », analogue au tonnerre
(Lucrece, 1997, p. 403). Ou alors, il fonctionnera comme un filtre qui donnera une couleur aux flux
lumineux entrant dans espace du théatre. Peu importe le détail archéologique, ce qui compte ici, c’est
I'idée que les flux des atomes et des simulacres du monde pénetrent, modifiés, dans ’espace théatral. Mais
pour que le théatre puisse jouer son role — donner a éprouver les mouvements des simulacres —,
I'ouverture doit étre minime : « Plus le théatre en ses murs est étroitement clos, /plus les choses s’égaient
d’une grace diffuse/dans la lumiéere captive qui les inonde » (p. 247). Ainsi, la cloture permet de faire du
théatre une caisse de résonance du monde ou une lanterne magique.

Bien sur, I'architecture a changé depuis I’époque de la République romaine, et la membrane du velum n’est
plus la pour donner a percevoir les vibrations des simulacres. Mais 'obscurité dans laquelle sont plongées
aujourd’hui les salles ne produit-elle pas le méme effet ? En effet, paradoxalement, le noir révele le
mouvement de 'apparaitre, en attirant le regard, en le focalisant sur la singularité des choses, en surlignant

les contours des figures. De fait, Pobscurité, qui régne dans Twrba depuis le début, fait resplendir
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Papparition des étres et des choses, puisqu’ils en jaillissent, tout comme leur disparition, puisqu’ils y
retournent. Le noir est le lieu de 'interruption. Mais, cette obscurité posséde une teneur expressive encore
plus déterminante, puisqu’elle expose I'absence du fond, qui caractérise la scéne comme le monde de
Lucrece. Le fond, en effet, peut renvoyer a 'arriere-plan scénique, dont la forme canonique et contestée
depuis plus d’un si¢cle maintenant, serait la toile peinte. Le noir scénique de Turba vaut alors pour
négation de cet arriere-plan artificiel. Le fond, c’est aussi cette réalité matérielle sur quoi une chose se
détache, c’est donc cet intermédiaire qui lie les étres entre eux. Or, le théatre se caractérise par ’absence
de cette unité, ce que Jean-Luc Nancy résume par cet énoncé lapidaire : au théatre, « il n’y a pas de fond »
(Lacoue-Labarthe, Nancy, 2013, p. 87). La scéne est un espace évidé, délié de tout environnement, fermé
sur lui-méme. Elle est le lieu d’exposition, de présentation de ’'espacement comme I'affirme le philosophe
francais et, pourrions-nous ajouter, de la contingence absolue du geste théatral, que le drame vient le plus
souvent voiler. Le noir de Turba est alors la forme sensible du vide, de cet espacement, de cette absence
d’unité.

Bien plus encore, le fond est aussi le principe essentiel et permanent, le fondement donc, d’une chose ou
du monde. Or, dans le vide du monde, nous explique Lucrece, il ne peut y avoir aucun principe valant
pour la totalité de 'existant. I.a naissance du monde surgit de déviations ayant lieu « en un temps indécis,
en des lieux indécis » (Lucrece, 1997, p. 127). Rien ne lie les choses. Seuls les flux des atomes et des
simulacres parcourent le vide entre elles, et ces trajets ne créent aucun ordre, ne produisent aucune
réunion, aucune conjonction, puisque leurs seuls effets sont laccroissement, le comblement, la
destruction des choses. L’absence de fond produit de la disjonction, une juxtaposition aléatoire des
choses, rendant impensable toute finalit¢é du monde. Lucrece explique 2 Memmius que les religions
tentent de dissimuler cette absence de fond par leurs mythes qu’elles promeuvent comme maniere de lier
ce qui est sans lien. Mais Turba défait le mythe, le spectacle tente de montrer 'envers du mythe, le sans-
fond perpétuel. L’absence de fond scénique, 'espacement des corps dans le défaut d’unité, I'inexistence
du fondement mythique, participe a cette expérience du vide que propose le spectacle. Finalement, le
chaos scénique plongé dans I'obscurité n’est pas la conséquence de la tempéte atomique qui cloturait la
partie précédente, il est un autre mode de présentation de Iinvisible qui agit dans le visible : aprés

Pinterruption, leffondement.

d) soustraction de la fin.
De notre description du déroulé de Turba affleure encore impression d’un certain héroisme : les figures
scéniques, évanescentes sans doute, n’en affrontent pas moins la tempéte sonore, le retour au néant, le

vide, 'absence de fond. Le spectacle est hanté indubitablement par le sublime. Et pourtant, une autre
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tenue, mineure, se déploie parallelement. Les grimages grossiers, les déplacements interrompus, les
accoutrements grotesques proposent une vision beaucoup plus humble du courage. Celle-ci parvient au
premier plan lors de la derniere séquence du spectacle. Les deux danseurs, travestis en infantes, se défont
de leur costume, se saisissent d’une guitare et d’une clarinette pour jouer la sérénade schubertienne
Stindchen, rejoints bientot par d’autres performers et leurs instruments (flate, clavier, mélodéon,
percussion...) au milieu du chaos maintenant éclairé. Sur cette mélodie mélancolique, la prosopopée de la
nature (III, 933-963) est dite en italien d’abord par une figure gigantesque carnavalesque (une danseuse
assise sur les épaules d’un de ses pairs, vétue d’une longue robe rose, affublée d’une perruque blonde,
d’un postiche nasal et tenant la aussi un oiseau bleu factice) puis en frangais par une danseuse qui se
recouvre de nombreux accessoires pour former une figure hétéroclite, insignifiante qui quitte le plateau,
alors que la musique de Schubert jouée en live est reprise par un enregistrement. Un des danseurs, dans
un costume féminin, qui jusqu’alors évoluait avec légereté parmiles décombres des séquences antérieures,
s’approche de I’'avant-scene, tandis que 'obscurité se répand a nouveau sur le plateau, retire les piles d’un
magnétophone et débranche le dernier projecteur allumé. Retour au néant. Le spectacle s’achéve sur la
mort, cette mort que la Nature nous enjoint de ne pas craindre dans le discours qu’elle adresse au lecteur.
La mort n’est pas souffrance, elle n’est que dissolution de la mati¢re, dit Lucrece : « Concluons que la
mort nous est bien moins encore,/ §’il peut y avoir moins que ce qui n’est vraiment rien » (p. 233). Bien
plus, la mort n’est pas la fin de la vie, mais un état transitoire de la matiere : « Nul ne recoit la vie comme
propriété » (p. 235). Et de fait, cette dernic¢re séquence de Turba appelle a 'acceptation de la mort. Mais,
il nous semble qu’elle déjoue également I'idée de fin que la mort convoque.

Ainsi, la sérénade de Schubert installe une atmospheére apaisée au moment ou la mort est convoquée dans
le spectacle et redouble la prosopopée de la nature en refoulant I’angoisse hors du plateau. Elle est la
mélodie qui accompagne I'assentiment serein a la dissolution. Elle défait le tragique dans son exécution
méme : loin d’étre un geste sublime, elle jaillit d’un orchestre de fortune, amateur. Elle est le contrepoint
modeste des hutlements inaudibles dans le fracas des rafales de la matiére. Mais surtout, elle introduit
une dimension collective jusqu’alors étrangere a la scene. Certes, auparavant, celle-ci avait exposé des
doubles sonores (répétitions des mémes paroles au début) ou corporelles (méme accoutrements), mais
ils trahissaient davantage une différence qu’une identité¢ entre les singularités (la différence de la
répétition). Il n’en demeure pas moins qu’une pluralité disjointe occupait le plateau, le vide. Or,
maintenant, le discours n’est plus paralléle, comme les couloirs entre les praticables, mais choral : la voix
singuliere intégre le discours musical sans pour autant s’y fondre. Elle demeure audible au sein du geste
collectif.

Dans un bref essai de rénovation théatrale, Notes sur la mélodie des choses, Rainer Maria Rilke avait employé
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une métaphore musicale pour décrire le monde, « une vaste mélodie, tissée de mille voix » (Rilke, 1993,
p. 670). Le pocte autrichien expliquait alors que I’art véritable consistait en « se laisser tomber de la hauteur
des mots dans I'unique et commune mélodie » (ib.) pour que « les voix individuelles [...] complétent et
parachevent ce grand cheeur » (p. 671). La coda de Turba actualise cette métaphore. Chaque performer
trouve sa place dans orchestre précaire qui surgit du chaos, dont il participe et qu’il exprime. La traversée
du vide et du désordre aboutit au commun. Dans 'exécution musicale ici, le commun ne procede pas
d’une harmonie recomposée, comme pourrait laisser supposer I'idée de mélodie : la mélodie, dit Rilke,
n’est que 'expression humaine du « vaste flot » qui « continue a gronder » (674), elle n’est ni sublimation
ni réconciliation, puisqu’elle est hantée par I'informe qu’elle donne indirectement a percevoir par son
instabilit¢é méme. LLe commun ne procede pas plus d’un faire-ensemble (le concert), et d’ailleurs, il est
important de noter que les entrées des instruments se font progressivement, chacun s’accordant a ce qui
est déja. Le commun en effet ne peut naitre du néant, il apparait a travers la participation a ce qui le
précede et a ce qui lui succédera, il nait de la déviation. La vie n’a pas de fin proclame Lucréce, le commun
non plus annonce Twrba, il connait seulement des interruptions et des reprises. Il se produit

intempestivement en des temps et des lieux indéterminés dans ’accord au désordre qui perdure.

Conclusion : « cela n’est pas volontaire, vous étes embarqué » (Pascal)

Les « hommes ne commencent a avoir des rapports qu’a partir du moment ou il y a un fond derriere eux.
11 faut bien qu’ils puissent se référer a cet unique pays d’origine » écrit Rilke dans ces notes de jeunesse
sur le théatre (p. 670). Turba affirme le contraire : le commun nait justement de I’'absence de fond. Lucréce
et Maguy Marin sans doute tomberaient d’accord avec le poete autrichien lorsqu’il écrit que « quand deux
ou trois ¢tres humains se retrouvent, ils ne sont pas pour autant ensemble » (p. 669) et qu’il récuse le
mode¢le dramatique en tant qu’illusion du commun. Les hommes peuvent s’agiter pour former du
commun en usant seulement de leur volonté, ils n’y parviendront jamais a travers des relations
intersubjectives. Le commun exige un tiers, mais dans Twrba celui-ci n’est pas I’Etre, mais le désordre de
la matiere, I'invisible chaos. Ou, pour le dire autrement, le commun nait de la conscience et de 'expression
chorale du chaos.

Nous pouvons maintenant revenir a nos interrogations initiales au sujet du théatre et du « quasi-
spectateur ». Turba embarque le spectateur dans les flux et les chocs des trajets atomiques de Lucrece
comme dans le sans-fond théatral, dans un univers sonore étourdissant, dans 'obscurité régnant sur la
scene comme dans la salle. Pour reprendre les termes de Prokhoris, qui analyse les effets des perceptions

multiples qui bombardent le spectateur dans le spectacle, celui-ci est « dévérouillé, désenclavé » par celles-
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ci et en lui « peut résonner |...] ce qui se passe sur la scéne » (Prokhoris, 2012, p. 21). La soustraction du
nom propre, 'absence de virtuosité chorégraphique, I’allure quotidienne des performers du début et de
la fin du spectacle, et qui persiste de part en part des métamorphoses, les adresses frontales récurrentes
aux spectateurs, invitent ceux-ci a reconnaitre dans les figures scéniques leurs semblables, c’est-a-dire a
se penser sur le pont du navire branlant dans la tempéte. Le spectateur est embarqué, si on reprend la
métaphore pascalienne, mais aucun pari n’est nécessaire pour fonder un port, un ancrage qui conjurerait
P'anarchie du monde.

Le spectacle ne se réduit pas a une immersion sensorielle, qui aboutirait a la dissolution de la figure
humaine, comme dans Tales of the bodiless ou Fever Room. Comme nous I'avons dit au début, la violence
invisible des flux atomiques, selon Lucréce, agit au sein méme du visible, en permanence, elle n’est pas
réservée a 'origine immémoriale d’une cosmogonie, aux profondeurs de 'inconscient ou a un futur post-
humaniste. Elle agit dans le présent. Les soustractions opérées par Turba ne concernent pas la figure, les
formes ou le visible, le spectacle donc, car elles cherchent a figurer cette violence invisible au sein méme
du visible, elles épurent le monde de ses régularités, de ses répétitions, de ses habitudes, des croyances et
fables, qui empéchent I'intelligence du chaos. En d’autres termes, le spectateur théatral n’est pas tel les
dieux, renvoyé a une extériorité paisible d’ou il pourrait jouir de la contemplation du monde, car il est
embarqué dans le flux des choses du monde, filtrés par le dispositif théatral. Mais il est aussi a écart du
monde car le théatre lui offre la possibilité de percevoir ce qui lui était interdit, immergé dans le flot. Le
théatre reconstitue le tourbillon qu’il donne simultanément a éprouver (sur le navire) et a percevoir (sur
le rivage). C’est ainsi que le théatre peut étre le lieu de naissance du quasi-spectateur de Blumemberg : la
prise de conscience ne passe plus par 'imagination poétique ou la spéculation philosophique, mais par la

perception sensible. Et elle se fait en commun.
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