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Marie Cosnay

multa modis multis

Texte écrit a partir des notes prises au fil de la traduction du DRN, au plus pres du texte, soulevant
quelques paradoxes, dont celui-ci : I'effroi, dont Lucréce apres Epicure explique la vanité, fait retour bon
nombre de fois, et la résistance des choses aux termes quon leur fixe, et I'illimité de 'angoisse. On
s’attardera sur la prosopopée de la Nature, a la fin du livre III, au centre de 'ccuvre. On croisera Ovide
et ses métamorphoses. On interrogera la fabrication de I'ceuvre et la fabrication d’un auteur. On essaiera

de montrer a quel point Lucrece fait ce qu’il dit que fait la nature des choses.

ook

Quand tu traduis Lucréce a I'aveugle. C’est a dire pas a pas, passage apres passage, bati apres bati. Ceci
est marquant : de petits doublets revenants, deux vers, quelques-uns, épars, ici et la, repris de livre en livre.
Cette sorte de familiarité a I'oreille. Parfois, c’est une formule. Au vers 165 du livee IV : multa modis multis
in cunctas undigue partis, en voici deux, en une. « Nombreux, de nombreuses facons, de toutes parts et
s see TS , . A . . 5 571 2 s
partout ». La répétition a I'intérieur méme du vers, la reprise musicale. Qu’on s’¢éloigne, qu’on prenne du
champ, s’écarte : ces répétitions, les voir tissées dans le poeme, insérées a un niveau intermédiaire (sur
une page, au sein d’un livre). On les remarque aussi, parfois plus longues, reprises étonnantes, quand on

s’installe beaucoup plus haut, hors du poeme ou apres lui, quand on le surplombe, le regarde, fini.

Formules, phrases, mots légérement variées, variables : ne dirait-on pas que Lucréce fait avec les mots ce
qu’il dit que fait la nature des choses : les morceaux premiers des choses (primordia rerum) s’agencent, a
I'intérieur de corps plus ou moins grands et de qualités diverses (le cosmos, le corps humain, le végétal,
le feu, etc.), de diverses manieres. Nous les voyons, les morceaux premiers, les observons (c’est notre
boulot et notre plaisir, nous y reviendrons), nous les observons, les agencements, rythmes, rapidités, le
tout déplacé de proche en proche et plus loin, sur le tableau créé, morceaux (atomes ou mots, ou lettres,

ou phrases) de hasard, copiant le hasard, dans les corps ou sur les pages.

Lucrece, lui-méme, fait le rapprochement, au livre I, aux vers 196-198 :
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1] vant mienx penser gu'il y a beancoup de corps communs
a beaucoup de choses, comme les lettres dans les mots,

plutdt que de penser qu une chose puisse exister sans principes.

Le poéme est comme le reste des choses (res) du mondes, wulta modis multis, agencé de méme, il va in
cunctas undigue partes. Le poeme est comme le feu, arbre, le pourpre ou le songe. Il est un de ces objets
dont on étudie la nature. Les répétitions, les légeres reprises sont des cailloux de hasard, semés pour les
petits poucets que nous sommes, qui écoutons. Se montre (timidement) un corps nouveau, prolongé, issu
du premier et permettant le prochain. Ce mouvement pourrait ne pas s’arréter. La reprise, le
recommencement, la répétition nous tire du coté du jamais-fini. Or, c’est bien un objet, qu’on a, a la fin,
un poeme achevé (en principe — parce que s’il y a bien quelque chose qui a fait couler de I'encre, c’est la
maniere abrupte dont semble s’achever, ou plutot ne pas s’achever le De rerum natura : sur la description
de la mort épouvantable, par la peste, ou le choléra, mort dont toute 'ceuvre dit pourtant qu’elle n’est pas

a craindre).

Poeme inachevé, mais il y a pourtant un moment ou on a bel et bien fini de le lire. Le geste est resté en
suspens, ’écrivain n’a pas conclu, en effet quelque chose résiste ici, que les répétitions qui parsément
Pceuvre soufflaient déja, ainsi que, peut-étre, notre besoin de relecture - Memmius est doué, lui, nous
peut-étre un peu moins, il nous faut inlassablement reprendre la lecture. Le nommer trop vite, ce double
mouvement, dire : infini de la reprise, tache de faire et refaire, et cloture du poe¢me. Déja, la, s’il y avait
une balance fini / infini, ou poser le poéme, elle pencherait c6té infini. La cloture d’un poéme non achevé,

¢a grince.

La reprise des éléments, c’est donc 'auteur (indéniablement celui qui dit /e, qui parle 2 Memmius, qui sait,
qui lit Epicure, qui s’arréte avant de conclure) qui les choisit. Les choisissant, les reprenant, les posant ici
ou la, presque au hasard, il imite le hasard, il fait ce qu’il dit que la nature fait, il retire son je, son geste, il
fait comme s’il 0’y avait ni je ni geste. Ces répétitions, la tradition philologique les a souvent excisés, les
jugeant, du fait de ses préjugés, interpolés. Ce n’est pas ce que nous discuterons ici. Ce qui m’intéresse :
les reprises, ou passages répétés sont signes de la disparition de auteur. I’ceuvre est ainsi faite (au bout
du compte : écrite, réécrite, lue, relue, retapée, repassée). Composée. Elle tient, se tient ainsi, avec ses
abondances, ses ramifications. Ce qui recommence, en elle, prouve qu’elle est un corps comme les autres.
L’auteur n’y serait pour rien, comme les dieux ne sont pas responsables de la nature des choses. Il n’y a

pas d’auteur, ou plutét il peut y en avoir plusieurs, ou bien c’est n’importe lequel.
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Livre 1. Je passe sur I'adresse a Vénus qui a fait couler beaucoup d’encre, déesse chantée par le pocte,
alors qu’il est sur le point de se débarrasser de la religion et de ses illusions. Ce texte, corps clos, avec a
I'intérieur, des morceaux premiers se recomposant, dégringolant, se reprenant, se régénérant, est
problématique en ses supposés début et fin. Début et fin tellement en contradiction avec ce que dit le

poeme. Tout, et le contraire : c’est ce que semble porter ce corps-1a, le De rerum natura.

Je passe pour linstant sur adresse a Vénus ; apres Vénus (qui est tellement le désir, qui est tellement
puissante), il y a Memmius, récepteur, je passe aussi ; le troisieme role, le troisieme personnage, c’est

Epicure. Le voici, notre héros.

Avant, quand devant nos yeux, honteusement, la vie humaine gisait
pressée sur les terres par la lourde religion

qui montrait, des régions du ciel, sa téte

a [ aspect terrible, de la-haut, visant les mortels,

en premier, un Gree, homme, mortel, a 0sé, de face
) porter les yeux, le premier il a résisté, de face,

et ni la réputation des dienx, ni les foudres ni le ciel an murmmure
menagant ne ['en ont empéché, il a excité son dpre

courage, de fagon d désirer briser les verrous 70
étroits des portes de la nature.

La force de vie de son esprit a vaincu, et au loin

il est allé, vers les remparts flambants du monde,

il a parconrn toute | immensité par |intelligence et | esprit,

et nous a rapporté, victorieux : ce qui peut naitre,

ce qui ne le peut pas, pourguoi chague chose a un pouvoir

fini et un terme profondément fixe.

Maintenant la religion, battue, est fonlée

anx pieds, et la victoire nous égale au ciel.

Comme Vénus, c’est la force de vie qui 'anime. Il a mené la lutte contre les régions du ciel, et la téte a

'aspect terrible de la religion. I n’a pas eu peur des foudres. (Gardons les tétes et les foudres en mémoire).
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La religion dans les régions du ciel nous effrayait. Quelqu’un lui a tenu téte, a été a sa hauteur, a été dans

les hauteurs et a da se coltiner 'infini ('immensité), a da briser les verrous (des portes de la nature) pour

dire le terme fixé des choses, la finitude. On entend le paradoxe du projet. Cet homme nous méne au ciel

(vers 79), d’ou nous voulions, justement, descendre.

Epicure vainc Ieffroi inspiré par les religions. Son esprit et son intelligence ont été les plus forts. Il est

plein de force de vie. Il y a eu un combat (la religion a été « battue, foulée aux pieds »), il I'a remporté.

D’accord. Nous faisons un grand saut, laissant, de c6té, des choses fondamentales (maticre et le vide qui

co-existent, mouvement, croissance et ’hérédité, critique d’Héraclite, d’Empédocle), pour arriver, a la fin

du premier livre, ici, chez les Muses :

Allons, apprends la suite, écoute bien.

1] ne m’échappe pas que ¢ est obscur : mais du thyrse

aign une grande espérance de gloire a frappé mon caur

et inséré en ma poitrine un doux amonr

des Muses ; alors, emballé, | esprit vif,
Je parconrs les lienx sans issue des Piérides, fonlés

du pied de personne. Joie de toucher les fontaines pures

et dy puiser, joie de cueillir des flenrs nonvelles,

de trouver pour ma téte une belle conronne

dont les Muses n ont voilé les tempes de personne. 930
D abord j enseigne de grandes choses, et des nands

serrés des religions, je persiste a libérer les esprits.

Ensuite, sur ces sujets obscurs je compose de si luminenx
poemes, Je les touche de la grice des Muses.

Cela ne semble pas tout a fait sans raison.

Comme anx: enfants, les médecins, quand ils essaient de donner
[ absinthe affrense, d abord touchent les bords

de la coupe, avec la liguenr douce et blonde du miel,

pour que ['dge étourds des enfants soit trompé

Jusqu aux lvres : cenxc-la boivent tout | amer 940
lait de [ absinthe, sans souffrir du mensonge,

et ainsi se rétablissent, vigourenx.

Lucrezio: Natura senza fondamento / Lucretius: Unfounded Nature



260

Moz maintenant, puisque mon raisonnement semble
un peu triste a ceux: qui ne le pratiquent pas, que

le peuple le déteste pour cela, j ai vouln,

en ce poeme mélodien, [ exposer,

et comme si je touchais an doux miel des Muses
Je pourrais tenir fon esprit en ce raisonnement,

par mes vers, le temps que tu voies toute

la nature des choses, et comment sa figure est bien ordonnée. 950

Lucrece dit sa joie de dire, de découvrir le monde, de le comprendre, de le donner a comprendre. Epicure
lui a donné ¢a, qu’il offre maintenant a Memmius (et a nous). Le désir, le plaisir sont grands. La joie est
nommée, a plusieurs reprises. Certes 'objet d’étude est obscur, mais il existe une fagon de le proposer
de maniere lumineuse, mélodieuse : via les Muses. Que de nouveautés, on foule une terre inconnue, on
découvre, il y a cette excitation. Le premier livre commencgait ainsi, avec Vénus, qui préside aux désirs,

elle aussi, et aux recommencements (de générations).

Les troupeansx: sanvages sautent de joyenx: paturages
et passent a la nage les rivieres rapides : prise par ta grice,
la nature te suit, de désir, oar tu veusc la conduire.
Enfin, par les mers et les monts et les flenves avides,
les maisons boisées des oiseanx: et les champs verdoyants,
tu pousses | amonr caressant dans les poitrines de tous,
tu fais, de désir, durer, de petits en petits, les peuples. 20
Puisque tu gouvernes seule la nature des choses
et que sans toi rien sur les rives divines de lumiere
ne nait ni n est joyenx ni aimable, rien,
Je cherche ton aide ponr ces vers a écrire,

que je tente de composer sur la nature des choses,
Redite, donc, a la fin du livre I, aux vers 921-950, d’'un commencement. On redit le commencement (et

la joie qui va avec). ’amour est présent, les Muses, la vivacité, la singularité, les lieux ou on court,

gambade, sont aussi pleins de vie. Lieux de découvertes. D’aventure. On n’est pas au bout de notre
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¢tonnement. Au milieu de ce qui est, malgré nos doutes sur la fin du De rerum natura, un poéme achevé,

au milieu du poeme, au début du livre IV, on retrouve ce méme morceau, répété.

On a déja évoqué les répétitions, si fréquentes en doublets. Au début du livre IV, presque trente vers nous
reviennent. Ils ne reviennent pas n’importe ou : au beau milieu de la course du poé¢me. Au beau milieu,
on se retourne sur ce qu’'a couru le pocte jusque-la. Et revoila le je. On se souvient des héros de I’histoire,
nommés au début : Vénus, Memmius, Epicure. Lucréce suivait. Trois livres plus loin, il recommence.
Epicure en finissait, luttant en guerrier, avec la religion, Lucréce le mettait mélodieusement en vers. Peut-
on dire que Lucrece remplace, comme un morceau de texte en remplace un autre, ’'Epicure du début,
sujet victorieux qui touchait le ciel ? Retour du se, indiquant presque, peut-étre, qu’il est aléatoire (on
tombe comme par hasard sur ce morceau-la), et qu’il a deux tétes : Epicure et Lucrece. Double je. De la

métamorphose du philosophe. Et peut-étre, de sa disparition comme auteur.

On se souvient qu’Epicure avait terrassé les effrois, les tétes folles et effrayantes des dieux vengeurs et les
foudres, au début du poeéme. Eh bien Lucréce, lui, parcourt les lieux que personne n’a encore foulés, de
I'amour au cceur. Et tout de suite aprés ¢a, toujours au livre IV, il est question des simulacres, enveloppes
ténues des choses issues des choses. Les images. Si un philosophe peut en doubler (remplacer) un, si un

élément textuel peut se retrouver copié, les images des choses peuvent aussi émaner des choses, les

doubler.

Voici ce qu’on lit aux vers 133-139.

Comme on voit souvent les nuages s'amonceler au ciel,
violer la face sereine dn monde

en caressant l'air de leur mouvement ; on voit voler

des tétes de Géants, l'ombre tirer an profond,

et de grands monts et des pierres arrachées

anx monts gui dévalent, et un soleil qui prend les devants,

puis d'antres nuages, trainant et tirant des monstres.
On voit les images des choses, on voit aussi les images fantasques naissant spontanément, des nuages, de

l'air. De rien. Ce sont des tétes, des ombres, des scenes de dégringolades, des géants, des nuages qui

trainent et tirent (en avant, toujours en avant, et toujours cette idée de la course) des monstres. Des
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nouveautés. Des choses qui n’existent pas. C’est un nouveau paradoxe. Lucréce, qui est le gars qui, apres

Epicure, veut regarder les choses qui n’existent pas en face pour les terrasser, nous en promet d’autres.

Une nuit hidense de nuages est née,
la bouche de  la noire Terreur nous menace.
Quelle minuscule part est leur image, personne

ne peut le dire ni en rendre raison par les mots.

Mince, la lutte contre Peffroi n’a pas marché ? Il faut tout recommencer ? Il semble que telles des
enveloppes, peaux, surfaces qui glissent des choses, les choses terribles (monstres) échappent a la raison.
Les mots mélodieux sont le miel qu’on met au bord du verre pour faire boire a I'enfant 'amére médecine.
Mais quand la bouche noire menace, les mots ne peuvent plus rien, ou alors il 0’y a plus de mots. En tout
cas ils ne peuvent pas distinguer ce qui est la chose de ce qui est 'image. Je me demande si on n’a pas, ici,
dans ces deux vers (« guelle minuscule part est lenr image | personne ne peut le dire ni en rendre raison par les mots »),
une définition de I'angoisse. La ou les mots ne font plus scission entre la bouche noire, avalante, et les
choses certaines de la nature, ou entre les choses (composées de mati¢re et de vide) et les images
(effrayantes) issues des choses ou d’elles-mémes. Quand il n’y a plus de différence entre les choses et leurs
images, et/ou quand les mots ne peuvent pas rendre compte des différences, c’est le chaos, tout est

possible, surtout le pire, qui est, évidemment, infini.

Tout est possible : les représentations excedent les tailles connues. Nous voila avec des tétes de géants
comme fréquentations. Il n’y a pas de terme, alors que Lucrece, et Epicure avant lui, c’est a fixer le terme,
les termes, qu’ils se sont attelés. Au début du livre IV, méme si jusque-la on cavalcade sur les terres d’un
savoir toujours neuf, une bouche noire nous regarde (la bouche est vide, rien ne nous permet de séparer,
distinguer, nommer). On est passé du coté ou rien ne se mesure. Les images envahissent, échevelées.

Illimitées. La nuit est hideuse. Des nuages noirs la drapent.

Malgré le fait, qu’ici les affects n’ont pas de place, ou plutot, que ce qui compte, c’est le projet de

recherche, et qu’il est tout de raison, on lisait, au livre I, aux vers 50 et suivants :
Tes oreilles disponibles, ton esprit subtil,

loin des soncis, applique-les an vrai raisonnement ;

mes cadeanx, je te les propose avec une ardenr fidele ;
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avant de les comprendre, ne les méprise pas.
La raison profonde du ciel et des dienx,

Jje te I excposerai. ..

11 s’agit d’étre Join des soucis (au tout début, dans I'adresse a Vénus, Lucréce chante ses amours avec Mars,
on les voit 'un contre autre, 'un sur 'autre, c’est bien str mettre en avant la libido de savoir, c’est aussi
que Mars est ainsi occupé a autre chose qu’a la guerre, il est question de paix romaine et celle-1a est tout
a fait bienvenue pour qui a envie de comprendre la nature des choses). Le raisonnement proposé ici est
le vrai, la vérité est exigeante, on ne la comprend pas tout de suite, il faut lui faire crédit (ne méprise pas ce
que je te donne 1a). La raison profonde du ciel et des dieux : remonter aux causes, ¢a prendra du temps, on
va y arriver. Je fais un sort particulier a ce groupe de mots : avec une ardenr fidéle. Nous avons donc rencontré
Vénus, dans le proéme. Dont tout le monde se demandait ce qu’elle faisait la. Ce n’était pas le moment
des dieux, du culte, de la mythologie. Vénus, ses amours avec Mars, le désir qui fait se reproduire les

peuples, et puis, en lien, Pardeur de Lucrece.

Au vers 412, toujours au livre I, Lucréce explique encore et encore a Memmius ce qu’il fait pour lui.

Voici :

Ce sont de si bonnes gorgées, venues des grandes sources

de mon canr générenx: que ma langue donce te versera,

que je crains que la lente vieillesse a travers nos menmbres
. , .

ne se glisse et n ouvre en nous les verrous de la vie avant

que sur chaque point, [ abondance de mes arguments,

en vers, ne soit parvenue d tes orerlles.

Déja : nous n’avons pas assez de temps. La durée de la vie évoquée comme ce temps a patler et écoutet,
donner et recevoir. Il y a abondance, elle vient de moi, vers toi. Ma langue la verse, 'abondance est liquide,
en bonnes gorgées, venues de sources généreuses, en toi. Il y a un érotisme dans cet enseignement, il y a,
dans I’échange entre Lucréce et Memmius un plaisir évident (en durée, en flots de savoirs, en partages,

en communion), le corps n’est pas absent.
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Le désir, et le plaisir président a Pceuvre. « Le raisonnement vrai» n’a pas chassé les affects. Celui-ci,
I'immense plaisir de donner et de recevoir du savoir, se tient au tout début (du projet). Raison et désir, au

livre IIT (aux vers 259-60), se retrouvent encore une fois dans une contraction grammaticale ambigué.

....rationem reddere auentem

abstrabit inuitum patrii sermonis egestas.

J ai le désir d'en rendre raison,

mais la pauvreté de la langue de mon pays m en empéche.

aventem et invitum, désirant et malgré soi, accusatifs, sont les objets du verbe abstrabit. La pauvreté du latin

empéche, bien malgré lui, celui gui désire rendre raison de....

Mais le fait que le pronom sujet ne paraisse pas, alors méme qu’il est question de geste et de désir (et on
ne s’attend pas a un désir sans sujet) fait vaciller un peu, au début, la compréhension. La construction et
le rythme font vaciller aussi : grammaticalement, aventerz pourrait étre épithete de rationem, la raison. Qui
désire ? La raison se mettrait-elle a désirer, elle aussi ? Du je a la raison ? Dans 'optique (suggérée) que
le sujet (ou 'auteur) disparaitrait au profit du désir qu’il y a dans les choses elles-mémes, qu’il y a dans la
raison elle-méme ? C’est ce que le personnage de Vénus, en toute audace, venait annoncer, au début.
Désir, donc, les choses en sont pleines — et pas seulement le philosophe qui montre au jeune homme de

bonne famille comment roulent les choses de la nature.

Drailleurs, quand le jeune homme de bonne famille fait ce qu’on lui dit (écouter et comprendre), il est
stupéfait. C’est étonnant, on dirait qu’un petit glissement s’est opéré. Ce n’est pas tant le raisonnement
qui fait obstacle a 'angoisse, ce n’est pas tant lui qui rivalise avec I'effroi. Ce qui rivalise avec 'effroi est
le gotGt du nouveau. Mais le propre du nouveau, de 'enthousiasme qu’il provoque, c’est qu'on en est
insatiable, on en veut toujours davantage. L’illimité n’est pas loin, qui menace (avec ses retours d’images

folles et d’angoisse). On est, avec le désir et le gout du nouveau, sur une créte.

Au livre I1, a la fin, aux vers 1024 et suivants, nous lisons que les choses immenses dont nous nous, nous

avons besoin qu’elles soient renouvelées, encore, et encore.

Maintenant, tourne ton esprit vers le raisonnement vra.
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Vive une chose nouvelle court a tes oreilles,
un nouvean visage des choses se révéle !
Mais rien n est si facile qui d abord n est
difficile a croire, de méne,
. J ..
rien n est asse, grand, ancune chose si incroyable

ue tous, peu a peu, ne finissent par moins | admirer.
q )y 9)

A la fin du livre IIL, la Nature parle. La construction des livres, et des blocs, des morceaux, a l'intérieur
des livres, en dit beaucoup : avant ce retour de texte ou Lucrece se met en scene, philosophe apres un
autre, sur le chemin des Muses, ou il dit son espérance, son doux amour, son cceur frappé, sa joie de dire
et de voir le nouveau, tout le nouveau, juste avant ce passage qui revient pour la deuxieme fois dans le
texte et dont nous avons dit qu’il pouvait annoncer, paradoxalement, la disparition de l'auteur, c’est la

Nature qui parle, elle-méme. C’est elle qui nous explique ce dont il est question.

On tournait autour du désir, du désir de savoir, du gotut du nouveau, d’aventures illimitées - et d’angoisse

existentielle ? Voici.

Livre I1I, vers 933-949

« Qu est ce qui est de si grand prix, mortel, pour que tu te plaises
en lamentations donlonreuses 2 Pourguoi gémir sur la mort et plenrer ?
Car si ta vie vécue, passée, premiere, a ét¢ heurense,

§i tous les bonheurs accummulés comme en un vase

percé n ont pas coulé, n ont pas, pour ton malbenr, pér,

pourquoi ne te retires-tu pas, convive plein de vie,

et ne prends-tu pas, I esprit égal, panvre fou, un siir repos ?

Mais si tout ce dont tu as joui a péri,

§i la vie est une offense, pourquoi cherches-tu a en rajouter,

§i tout doit encore périr et mal finir ?

Tu ne préferes pas la fin de ta vie et de ta peine ¢

De plus, des choses que je machinerais, inventerais pour toi,

qui te plairaient, il n'y en a pas : tout est toujours parel.

S ton corps n est pas affaibli d années, si épuisé

il n'est pas alangui, pourtant tout reste pareil.
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Meéme si tu arrives, vivant, a vaincre les siecles,

et méme mienx, méme Si tu ne MONTIais jamais ».

Ce qui m’intéresse est le renoncement. Renoncement du vers 944 : méme si je te proposais (encore,
encore) mes cadeaux de vie, merveilleux, méme si je le faisais sans cesser, eh bien cela, bientot, ne te
plairait plus. Car le dégott, 'ennui, la fatigue, est plus fort que le gout, 'enthousiasme. Le désespoir ?

« Tout est toujours pareil ». Le nouveau ? Il n’y en a pas.

Et le passage ou Lucrece dit qu’emballé, 'esprit vif, il parcourt « les lieux sans issue des Piérides, foulés
du pied de personne », qu’il a la « joie de toucher les fontaines pures et d'y puiser », la joie de cueillir des
fleurs nouvelles, de trouver pour sa téte « une belle couronne dont les Muses n’ont voilé les tempes de
personne », ce passage fait suite a la prosopopée de la Nature qui engage a accepter la fin, par désespoir
ou épuisement. e nouveau, il n’y en a pas. Soit. Je parcourrai les terres et dirai le nouveau, poursuit

Lucrece.

Auto-suggestion, proclamation d’espérance, résistance a cela méme qui est dit, enseigné : il y a bien une
promesse de recommencement sans fin, d’ailleurs, écoutez, il y a un philosophe aprés un philosophe,
celui du livre IV apres celui du livre I, un auteur aprés un auteur qui n’a plus besoin d’étre auteur, le désir
est dans les choses. L’angoisse traine ses monstres (on va en voir la téte treés vite, des monstres, et des

images, au livre IV), elle résiste, comme résiste la joie, le gott des fleurs toujours nouvelles (a partager).

Chez Ovide, qui écrit apres Lucrece, I'ceuvre est close (elle commence aux origines du monde, se termine
au temps du pocte, chez Auguste), elle progresse, relate les métamorphoses des héros grecs, de I'épopée
grecque, de I’épopée latine, de I’'Histoire latine aussi, et pourtant, dans son achévement, pose, en legon,
que rien n'en finit jamais, que les formes se changent en d’autres formes, etc. Si les formes se
transforment, chez Ovide, c’est par angoisse du corps figé. Lycaon est Lycaon, c’est a dire loup, c’est ce
que Zeus lui rappelle quand il le transforme en animal sauvage, apres que Lycaon a voulu donner a manger
de 'homme a un dieu, c’est a dire apres qu’il s’est mis a douter du bien fondé du classement des especes.
Figé, Lycaon, dés avant son histoire et ses aventures. Le loup est le loup (dit Zeus). Pas vrai, dit le
philosophe (Pythagore, a la fin), pas vrai du tout : si tu manges du beeuf, tu peux manger de ’homme

sans savoir, 'ame est une, elle prend des aspects. L’histoire de Phaéton, chez Ovide, est exemplaire. Le
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jeune homme veut savoir son origine. Il veut étre sur que son pere est dieu du soleil. II cherche une
preuve. Bien sir la preuve (demandée, accordée par le pere, qui a promis, qui en pleure déja) se retournera
contre 'enfant. Oui le pére a donné ce que 'enfant demandait, en gage de paternité, le cadeau (le char du
soleil) tuera ’enfant. Si le soleil ne donnait pas son char, il n’était pas pére. Si 'enfant n’est pas a hauteur
du pere et s’écrase sur la terre brilé, avec le char, il n’est pas enfant du pere. Bref, chercher ses origines a
Pair bien vain. L’enfant s’écrase, brule et brale les terres foulées avec lui. Et quand ses sceurs le pleurent,
les Héliades (qui ont a voir avec Hélios, le dieu soleil), elles coulent en flots de larmes, ce faisant
s’enfoncent dans les terres, et des racines leur poussent, profondes. On n’a pas besoin de savoir qui est
qui, parce que lorigine ne compte pas (et si la nature imite ’art, c’est qu'on ne sait pas ou les choses
commencent, qui recommencent toujours), c’est alors qu’on est rattrapé. Enfoncé, a pleurer sa famille,
éternellement. Des histoires de figements, ’épopée d’Ovide en est pleine. Illimité, sans fin des formes, et
soudain, brusque retour angoissé au méme. Ovide et Lucrece, sur des versants opposés, cherchant le

méme impossible équilibre.

Lucrezio: Natura senza fondamento / Lucretius: Unfounded Nature



