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LUCRÈCE À LA FENÊTRE  

 

pour Claude Minière 

 

1 

 

Lucrèce vient à la fenêtre et dit : 

 

je vois la graisse le sucre la peste je 

touche le mur armé le 

firmament je vois 

la lumière grecque creuser dans ça je vois 

l’écru le  

cruel 

 

je pense avec ça j’écris 

ça dans la chance que ça  

la graisse le sucre la peste le toit l’armature murée 

tombent en pluie de fleurs plumes gouttes spermes rosées 

dans la poudre libre dans la rapacité des eaux dans 

la lumière des signes inadéquats 

 

hommes du futur, salut ! 

 

2 

 

J’ai dit : per totum video inane geri res. 

J’ai vu le réel se faire dans le vide, j’ai vu le réel vider les noms de la langue. 

J’ai vu le vide des noms face au mouvement d’engendrement des choses. 

   

3 

 

Sept heures, la « prose du monde » et la  

« prière de l’homme moderne » (le journal) 

 

J’entends la prose du monde.  

 

J’entends le déjà pensé déjà écrit.  
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Je vois le mur des langues opaques.  

C’est dedans qu’il faut ouvrir 

 

                                     (l’espace : la respiration). 

 

Le monde nous pompe l’air.  

 

Oxygène ! oxygène !  

 

Les portes claquent les 

bêches grincent 

dehors fait corps 

 

(dehors ! dehors !) 

 

4 

 

« Quant à la distance des choses, l’image nous permet 

de la voir et se charge de montrer les différences.  

Car, sitôt émise, l’image chasse et repousse  

tout l’air qui s’interpose entre l’objet et nos yeux :  

ainsi la couche d’air à travers eux s’écoule, 

balaie en quelque sorte la pupille et disparaît. 

Voilà pourquoi nous percevons la distance des choses.  

Plus il se trouve d’air poussé, plus longue est la brise 

qui balaie nos yeux, et plus lointain nous paraît l’objet. 

Sans doute tout cela est-il extrêmement rapide  

pour que nous voyions à la fois l’objet et sa distance. 

À ce propos, il ne faut nullement nous étonner 

si les images frappent nos yeux sans pouvoir 

paraître isolément, tandis que les objets sont vus.  

Ainsi, quand le vent fouette à coups redoublés, quand  

l’âpre froid transperce, nous ne ressentons pas 

chaque particule isolée de vent et de froid 

mais plutôt leur ensemble, et nous voyons notre corps 

se meurtrir comme si quelque chose le fouettait 

et lui faisait sentir sa présence au dehors. » 
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5 

 

J’ai dit : nec me animi fallit…/difficile illustrare… versibus esse / multa novis verbis cum sit agendum / propter 

egestatem linguae.  

J’ai su l’indigence des noms devant la faim des choses, le roulement des corps sous le bruissement 

des phrases, le masque divinisé des vers rongé par l’illimité souple.  

J’ai su que les choses (primordia rerum, genitalia corpora rebus) venaient de plus loin et allaient plus 

loin que là où le sens les fixe en vanité pour nous.  

J’ai su comme vous diriez l’inadéquation de la langue au réel.  

 

Hommes du futur, traduisez mon titre :  

De rerum natura = Du Réel (de l’Innommable).   

 

6 

 

fenêtre (le cadre) effet d’être 

doigt dans l’œil soleil 

 

zéro vue fumée 

rien (ça vient) 

 

rien : n’être que feu 

(fatum) ou même 

pas (j’écris ça) 

 

dehors : « nature » (c’est- 

à-dire réel) 

 

pas de noms : vide 

choses dans le champ 

vache ou : espace 

 

c’est tout c’est vert c’est 

ouvert (per  

 

totum inane video 

geri res) 
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7 

 

J’ai dit : indigence, manque, jeu. 

Cette difficulté = nommer l’âme innommable du réel.  

L’âme (corporibus parvis et levibus et rotundis) : fine graisse des corps, huile subtile de la matière. 

Petite, ronde, légère : quae vento spes raptast saepe misella. 

 

L’âme : l’impossible.  

 

J’ai soufflé en vers quelque chose de l’impossible.  

Le chant : chant sur rien, sur le rien du réel, sur la nature de rien de nommable.  

Un souffle (aura, spiritus) : 

et reserata viget genitabilis aura 

 

(la poésie, pendue à la bouche du désir). 

 

8 

 

Écrire : trou du trou de force 

dans la faiblesse des formes 

 

je : la transe (mais pas plus qu’une 

fébrilité fibreuse du dedans) 

 

autour : la graisse (Beuys ?) 

 

l’espace : ça 

(tournis 

de la négation maigre) 

 

je jette du trou dans la  

tonitruance des formes grasses 

 

débâcle ! ô débâcle ! 

 

(j’écris je fais des bâtons) 
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9 

 

Hommes d’aujourd’hui, qu’est-ce que le réel ? 

J’ai dit : rerum natura = commencement, engendrement, vide, mouvement. Pas : gestae res. Mais : 

res nascentes. Creatrix natura. 

Réel : chaque chose en mouvement, infixe, innommable.   

Monde ouvert. Vide + motilité. 

Face à ce défi : la langue.      

C’est-à-dire la passion néologique (multa novis verbis cum sit agendum) 

Parce que ça (quod agendum est) vient dans les failles de la logique (découvre l’exception du réel aux 

langues). 

 

Le nouveau est invincible. L’invincibilité des langues est dans le savoir qu’elles ont à trouver – et 

toujours introuvables, trouées.  

Ça s’appelle : passion de la nomination. J’ai connu ce vertige, cette souffrance et cette exaltation. 

Et j’ai dit, misérable et glorieux dans ma solitude : avia Pieridum peragro nullius ante / trita solo. 

 

10 

 

L’allitération n’est pas un effet rhétorique, une prime de plaisir harmonique. L’allitération est une 

chance ce sens – c’est-à-dire de déstabilisation du sens, de décollement animé (spes misella saepe vento rapta), 

de jeu, de glissement des signifiants dans l’épaisseur sémantique. 

L’allitération dit : vide + motilité (réel).   

Ainsi : vivida vis animi pervicit. 

Rebond de la force qui évide : vi, oui.  

L’allitération est un mode de symbolisation du réel comme infinité fuyante. 

Le vieil Ennius, déjà, en faisait des tonnes. D’où qu’on l’a dit lourd. Mais cette lourdeur, qu’est-

ce d’autre que le poids du hors-sens musical venant malaxer, engorger, gêner la fluidité déréalisée du 

sens – et faire sens de cette ralentie, de cet épaississement, de ce dédoublement de la ligne du vers ?    

 

11 

 

Repli sciatiqué dedans mal 

de dos lumbago d’ego 

 

dehors c’est retors ça 

me fait des gosses dans le dos 
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ou : corporis caecis  

igitur natura 

res 
 

unde initum primum capit  

res quaeque movendi 
 

ah ! bouger souffler respirer ! 

se 

déplier le cul des rotules ! 

 

– articule, poète, articule ! 

 

12 

 

Ce que verra, près de vous, Ponge (FRANCISCVS PONTIVS NEMAVSENSIS POETA) : 

dans mon poème, la langue ne dit pas seulement la nature (le réel) : elle fonctionne comme la Nature, 

elle travaille comme le réel (« homologie de fonctionnement »). 

J’ai cherché une physique de la langue. J’ai roulé en vers son mécanisme (plus que sa capacité à 

figurer).  

La langue ne doit pas être mais (re)naître : Venus génératrice, engendrement, clinamen, méta-phore, 

écholalies : labentia signa, signes dérapés sur le trou débondé du ciel.  

Et les Dieux paisibles, immobiles, muets, absents, nommés = rien.  

Le trou de lumière diffuse : un poudroiement de signes erratiques, sans dieux (sans « signifié 

transcendantal »).  

 

13 

 

Oui, ce placatumque ------------------------ caelum  

                                       nitet diffuso lumine :   

 

J’ai vu le trou 

 

go !     ff !   re ! 
    U     

: 
 

plaqué le ciel plâtras d’atomes (placatumque caelum) : 

voici midi voici la luminosité nidifusée (diffuso lumine)  

tombée du trou d’énormité 
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et voici les hommes calés nichés  

dans l’unanimité la nullité im 

placablement sans 

voix les hommes  

voués aux glissements d’ailes aux  

signes allumés sur l’informe je  

 

vois descendre l’épouvantable tendre rose 

esclandre des choses c’est 

la matière des noms 

des nons – c’est-à-dire fleuves fleurs et 

sourires et cœurs happés 

dans les rapides courants de l’air : toi, moi 

dans la lumière d’angoisse de volupté de 

l’innommé 

 

14 

 

La méta-phore est le mouvement foré dans la langue. 

Ce qui y fait effet et sens est le mouvement – et non les pôles entre lesquels la langue, dans le 

transport métaphorique, bouge, oscille, glisse.   

J’ai dit que les lettres étaient des métaphores de l’atome :  

quo pacto verba quoque ipsa / inter se paulo mutatis sunt elementis / cum ligna atque ignes distincta voce notemus. 

J’ai dit que le glissement des atomes dans le vide et leurs agglutinations étaient comme le 

glissement des lettres agglutinées en unités provisoires de sens.  

Lisez aussi l’inverse : la physique est une métaphore de la langue. Le vide et l’infini (l’alea 

sémiotique) face au plein et au fini (la stase du sens, le lien). Entre les deux : la difficulté de nommer, 

l’indigence de la langue, le langage inadéquat aux choses (rebus).  

Et les formes (la formalisation) de cette difficulté : le glissement sonore, la torsion prosodique, le 

change métaphorique.  

Le clinamen est le style (la distinction, la différAnce, les ex-centricités du langage).  

 

15 

 

Les mots les bouées 

espace / trasgression / ailleurs 

c’est dans les buées  
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autour : l’âme (ronde 

et légère et  

fine) 
 

ça glisse, la lame : 

espace / transe / graisse / 

ions : clinamen meilleur 

 

note, poète, note ! : 

 

la langue sur ses pneus 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

dérape 

 

16 

 

Ponge encore : « l’objet de notre émotion placé en abyme », le sujet hors-de-lui, happé 

(= inspiration ?) par l'abyme innommé.  

Et le réel, au fond, comme trou (soleil, sexe, mort).  

Soit : l'Ob-jeu. 

Il y a du jeu : clinamen. 

Ça dévie, ça bouge, ça change, ça penche, ça écrit  

– subter labentia signa 
 

Qu’est-ce que la poésie ? : 

ce qui, parcouru d’ions signifiants libres, découpe, scande, et fait vaciller le fronton majusculé, 

plein et atone de la prose politico-juridique,  

ce qui défie, les ignorant, la sommation des Dieux debout écrasants.  

La poésie emporte l’énergie d’écrire dans la fermeture (du) symbolique – ou : le firmament. 

Comme lapsus des signes dans le vide. 

Liens variés, densités, chocs, rencontres, mouvements : varios conexus, pondera, plagas, concursus, motus. 
 

J’ai essayé d’ouvrir poétiquement le monde cadenassé par l’enchaînement symbolique-

mythologique. 

J’ai appelé Vénus la force innommable qui poussait en moi pour creuser ça : te sociam studeo 

scribendis versibus esse. 
 

Venus : nom provisoire du désir, de la pulsion (vide, atomes). 

Genetrix : nom du point zéro de la force d’engendrement. 

Genitabilis aura : souffle inspirant, levée du désir, sémiotique, poésie.    
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TRADUCTIONS : 

 

- per totum video inane geri res : je vois les choses se faire dans tout le champ du vide.  

- nec me animi fallit…/ difficile illustrare… versibus esse / multa novis verbis cum sit agendum / propter egestatem linguae : 

je n’ignore pas que de nombreux points sont difficiles à traduire clairement en vers d’autant qu’il y faut des mots 

neufs du fait de l’indigence de la langue.  

- primordia rerum : les principes des choses.  

- genitalia corpora rebus : les corps générateurs des choses.  

- corporibus parvis et levibus et rotundis : des corps fins, légers et ronds. 

- quae vento spes raptast saepe misella : le frêle espoir que le vent emporte vite.  

- et reserata viget genitabilis aura : le souffle fécondant reprend vigueur.  

- gestae res : les choses faites.  

- res nascentes : les choses en train de naître. 

- creatrix natura : la nature créatrice. 

- quod agendum est : ce qu’il y a à faire.  

- avia Pieridum peragro loca nullius ante / trita solo : j’arpente des espaces inexplorés des Muses, que nul avant 

moi n’a foulés.  

- vivida vis animi pervicit : la vive vertu de son esprit vainquit.  

- corporis caecis igitur natura gerit res : la nature engendre donc par le biais de corps invisibles. 

- unde initum primum capit res quaeque movendi : d’où chaque chose tire le principe de son mouvement. 

- labentia signa : les signes errants.  

- placatumque nitet diffuso lumine caelum : pacifié il brille d’une lumière profuse, le ciel.   

- quo pacto verba quoque ipsa / inter se paulo mutatis sunt elementis / cum ligna atque ignes distincta voce notemus : les 

mots eux-mêmes sont faits d’éléments légèrement différenciés : nous distinguons ainsi par la prononciation ligna 

(bois) et ignes (feux).  

- varios conexus, pondera, plagas, concursus, motus : connexions diverses, densités, chocs, rencontres, 

mouvements.  

- te sociam studeo scribendis versibus esse : je sollicite ton aide pour composer mes vers.  

- genetrix : l’engendreuse, la nourricière.  

- genitabilis aura : souffle fécondant.  
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