

Laurent Quinton

## Poème sur *Pinocchio* (Disney, 1940)

Ce n'est qu'une douce apparition  
On croirait à une apparition  
Il y a le vieux le chat une lumière  
Une fenêtre qu'on ouvre  
Il y a le petit témoin qui essaie de dormir dans son coin  
Grillon roide clochard ridicule hurlant aux horloges de se taire  
Mais qui est-il pour parler ainsi  
Pour qui se prend-il  
Il est clandestin le vieux l'accepte il est gentil ok  
Il sait ce que sont la misère et la solitude  
Alors maintenant tout le monde va dormir  
Et puis elle arrive la fenêtre est ouverte  
Elle n'est que glissement et sourires  
Halo bleu et scintillant  
La main le poignet gauche cassé presque à quatre-vingt-dix degrés  
Et la main droite portant la baguette  
Petit doigt levé  
Tout est soigné en elle le maintien le vêtement la coiffure le maquillage  
Quel art  
Quelle grâce comme on dit  
Elle se penche de loin vers le vieux et le chat elle les regarde tous les deux  
Et parle doucement au vieux  
Oh comme la vie des vieux est simple et paisible  
Travailler construire patiemment prier espérer se contenter de ce qu'on a  
Et alors on est récompensé  
Et le sommeil vient alors il est toujours confortable et mérité  
L'édredon Disney si moelleux  
Mais bien sûr n'y a pas de place pour elle dans ce lit de ronflements

Les ronflements qui épousent les corps qui épousent le lit  
 Le chat est là il a été caressé par la main chaude et rugueuse du vieux  
 Puis la main est tombée satisfaite sur l'édredon  
 Pas de place son sommeil est si intime il faut le laisser tranquille  
 Elle s'avance alors vers le petit  
 Tas de bois coloré sur l'établi  
 Elle lui parle alors  
 Qu'il n'entend pas encore  
 Mais elle lui parle tout de même  
 Et elle le touche enfin enfin de sa baguette du bout de sa baguette  
 Le touche-t-elle vraiment j'ai regardé regardé mais jamais je n'ai vu le contact  
 Le petit se réveille il se frotte les yeux il s'étonne qu'il puisse bouger et parler  
 Il se cache la bouche quand des mots en sortent est-ce qu'il a honte de parler  
 C'est là le premier signe qu'il ne contrôle rien de sa vie  
 Qu'il n'est que pulsions pulsions incontrôlées  
 Et elle rit de le voir si embarrassé  
 Elle lui explique maintenant et il l'écoute  
 Elle est douce sage attentionnée pédagogue  
 Elle utilise des mots profonds simples et précis il me faudrait des heures pour les déplier  
 Mais ce sont ses premiers mots à lui les premiers mots qu'il entend  
 À un moment donné il n'a pas l'air de comprendre  
 Elle lui parle de la voie droite et de la mauvaise  
 Et l'idiot hein l'idiot c'est lui l'idiot bien sûr on a compris  
 Il regarde ses mains la droite et la gauche  
 Mais il comprend en fait il sait pas qu'il comprend mais il comprend  
 C'est le langage  
 Sa puissance au langage  
 Et puis le petit témoin arrive il lui parle de sa voix aigre tout en tenant son chapeau  
 Elle regarde le petit témoin et ce regard le fait presque exploser  
 S'approchant de lui si près  
 Elle est si proche ses lèvres peintes si proches  
 Est-ce qu'il sent son parfum qui arrive par vagues sans doute  
 Est-ce qu'il rêve déjà au goût de sa bouche

S'ils étaient au cinéma lui à côté d'elle il la regarderait éclairée par la lumière du film  
 Il aurait envie de poser fébrile sa main sur la sienne  
 Pour lui dire tu sais je suis là je te regarde  
 Tu es plus intéressante que le film qu'on regarde  
 Et peut-être alors dans un soupir elle poserait sa tête sur son épaule à lui  
 Et la vague du parfum reviendrait proche les cheveux la chaleur  
 Mon dieu ton parfum  
 Et il approcherait doucement sa main le petit témoin doucement sa main de son visage  
 Et sa bouche à lui palpitante s'entrouvrirait —  
 Mais elle se retire parfait elle rit comment te nommes-tu  
 Ah euh  
 À genoux messire  
 Pas de farce hein  
 Et voilà que les habits sont tout neufs  
 C'est la magie  
 La magie à Disney  
 Mais c'est les mêmes habits tout pareil  
 Ils brillent maintenant c'est tout mais c'est les mêmes  
 Le petit témoin veut de l'or en plus il ose demander maintenant il se sent en confiance  
 Après tout elle s'est approchée si près de lui c'est qu'elle lui trouve quelque chose non  
 Peut-être même a-t-elle été troublée sait-on jamais  
 Alors  
 Peut-être il en aura de l'or qu'elle lui dit nous verrons peut-être bien  
 Et puis elle s'en va tout le monde se salue  
 Et c'est parti pour l'aventure



*(comment sont ses pieds)*

*(je ne vois pas ses pieds)*

*(je ne peux que les imaginer)*

*(est-ce qu'elle est chaussée de baskets à brillants roses)*

*(est-ce qu'elle est toujours aussi apprêtée)*

*(peut-être que je l'aimerais encore plus quand elle ne serait pas apprêtée)*

*(quand elle serait comme on disait avant en cheveux)*

*(toujours élégante pourtant)*

*(la fatigue la vie sur ses traits)*

*(ses yeux toujours maquillés)*

*(verts tirant sur le bleu)*

*(oh)*



Puis le petit va se faire humilier droguer emprisonner

Sur lui vont pousser des oreilles une queue un nez

Presque il sera l'âne presque

Et surtout il se fait gronder par elle

Oh

Il a honte il se met la tête à l'envers tellement il a honte il sent bien que quelque chose ne va pas

Le monde est inversé

Mais juré il ne recommencera plus

Il veut lui faire plaisir

Il va se contrôler à présent

Il a compris ce qu'elle voulait

Il va se tenir sage

C'est promis

Il lui fait une promesse

Il aura la volonté

Mais non

Rien de rien

Qu'est-ce qu'il croit

Que ça passe tout seul

Qu'il suffit de vouloir

Qu'il suffit de se dire allez je fais un effort

C'est pas la pulsion qui va gagner moi je suis plus fort que la pulsion  
 Et alors il se retrouve défiguré suant sans doute épuisé au bout de lui-même  
 Dans le ventre du cachalot  
 Et le vieux est là  
 Putain  
 C'est quand même un peu  
 Un peu à cause de lui tout ça hein  
 Ça se dit pas mais c'est quand même à cause de lui tout ça toute cette fatigue-là  
 Il en a marre sans doute le petit  
 Bon il faut qu'on sorte de là  
 On est une famille on va sortir de là putain  
 Pas question qu'on crève dans le ventre d'un cachalot  
 Mais comment comment comment faire pleurniche le vieillard  
 Alors c'est le feu la fumée  
 Le tumulte est déclenché  
 Et puis au bout la terreur et la mort  
 Bout de bois flotté dans une flaque d'eau saumâtre  
 Mais le vieux est vivant c'est l'essentiel  
 Il y a le petit témoin aussi et le chat et le poisson tout le monde est vivant grâce au petit  
 À la maison on le pleure on le pleure chaudement sincèrement il est mort pour nous  
 Et voilà qu'il renaît  
 Et elle est là sans doute qui regarde toutes ces larmes  
 Nous dans nos fauteuils on entend sa voix  
 Il fallait donc mourir c'était donc ça la clé c'était ça il fallait que le petit  
 Passe par la mort pour avoir le droit de vivre  
 Et s'occuper des vieux jours du vieux  
 C'était ça  
 Bravo ah bravo la magie à Disney  
 Il y a le halo qui revient et le petit a une nouvelle tête maintenant  
 Transfiguration du petit  
 Disparues les jambes en bois les oreilles et la queue qui lui donnaient l'air idiot  
 Tout le monde est content tout le monde chante et rit  
 Tout le monde danse le chat embrasse le poisson

Le petit témoin a obtenu son or contrôlé  
Elle est retournée là d'où elle vient  
Il la remercie sourire aux lèvres cœur gonflé  
Tout va bien hein