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ABSTRACT: The article proposes some possible approaches to the figure of Jane Avril, starting from some of Walter Benjamin’s categories. An interpretation

based on Benjamin’s theory of language is proposed for the gesture of dance that gives Jane Avril her name. Although Benjamin’s reference to the Paris in

» < »

which Jane Avril performs remains crucial, the key to the reading suggested here refers above all to concepts such as “Entsetzen”, “pure mediality”, “mimesis”
and “shame”, to explore if and how Jane Avril’s “language” is related to a possible theory of “destituent potentiality”.
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La poésie ne s'impose plus, elle s’excpose
Paul Celan

1. Entsetzen

La danza e la lingua: possibile? Si tratta forse di un legame della separazione, della destituzione?

Di cos’e nome Jane Avril? Certo, della danza. Un gesto, la danza, la cui vicinanza con il linguistico e il
comunicabile non potrebbe essere piu dubbia e problematica. Eppure, senza con questo ridurre la danza
a una mera declinazione dei linguaggi non verbali, la questione Jane Avril, 'esperienza Jane Avril, si lascia
configurare anche e soprattutto come una questione di lingua Jane Avril — forse, persino di scrittura Jane
Avril.

Di quale lingua i movimenti di Jane Avril sono segni? Che cosa viene tracciato nella danza e attraverso la
danza? In che misura, infine, ¢ lecito vedere nella danza una relazione alla comunicabilita e al mediale, e
non siamo qui forse costretti a ipotizzare un altro modo dell’attraverso-cui, del per-mezzo-di?

Un primo momento di avvicinamento alla lingua Jane Avril ¢ forse schiuso dal concetto di “mezzo puro”
elaborato da Walter Benjamin. I’ambito dei mezzi puri ¢ notoriamente delineato da Benjamin in uno dei
suoi testi politicamente piu densi, Per la critica della violenza (1921). Nell’economia del discorso che ci si
appresta a intraprendere, decisivo ¢ che in questo stesso scritto Benjamin faccia luce, seppure solo

fuggevolmente, sulla categoria del destituente.
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A una teoria del destituente rimanda la distinzione tra una logica della Sezung, cio¢ della (im-)posizione
(e della costituzione), e una logica della Entsetzung, cioé della de-posizione (e della destituzione'). Solo in
forza di tale distinzione ¢ possibile anticipare, secondo le parole in cui culmina il saggio, “una nuova
epoca storica” (Benjamin, 2008c, p. 487). La giustizia (Gerechtigkeri), che allora avra potuto regnare, deve
cio¢ afferire a una sfera altra rispetto a quella della legge (Rech?) e della violenza/potere (Gewali) attraverso
la quale questa si applica. Ma a quale concetto di mezzo rinvia il potere di cui si serve la legge positiva,
nel momento in cui si pone e impone?

A differenza della giustizia, tutta la legge dipende da una (im-)posizione, e nessuna (im-)posizione riesce
a prescindere dalla violenza. Ma quest’ultima, proprio in quanto (im-)positiva, al contempo nega e
compromette sé stessa. L “ambiguita” (p. 484) strutturale della violenza diviene particolarmente visibile
ogni volta che questa si preoccupa, come non puo mancare di fare, della propria conservazione. Tuttavia,
passando dalla postulazione alla conservazione della legge, la violenza deve anche scontrarsi,
circolarmente e ambiguamente, contro le forze della postulazione e, dunque, contro la propria stessa
ragion d’essere: il principio del (im-) porre come tale. Momento cardinale della teoria politica benjaminiana
¢, dunque, che la soppressione della violenza su cui si regge lo status quo non richieda I'intervento di una
violenza altrettanto positiva e, per quanto op-posta, ancora imponente; piuttosto, la liberazione dalla
violenza presente ¢ resa possibile dal processo stesso per cui essa si pone e, insieme, si ostacola, facendosi
cosl fine esterno a sé stessa.

Se, tuttavia, ogni violenza positiva non puo che aspirare alla propria durata stabile e continuativa, una
violenza non-positiva, quale la si potrebbe configurare con Benjamin, non silascia ridurre ad alcuna forma
temporale conosciuta e riconoscibile. Mentre — fin dall’antichita e culminando nella “epoca capitalistica”
tematizzata altrove da Benjamin — la storia delle condizioni giuridiche ha sempre proceduto secondo una
ritmica circolare, “sull’interruzione di questo ciclo che si svolge nell’ambito delle forme mitiche del diritto,
sullo spodestamento (Ewntsetzen) del diritto insieme alle forze a cui esso si appoggia (come esse a €sso), e
cio¢ in definitiva dello stato, si basa una nuova epoca storica” (p. 487). A questo riguardo, Benjamin

stabilisce un’analogia tra “pura violenza” e “puri mezzi”. Ma se, in questo modo, alla violenza/potere

¢ assicurata realta anche al di la del diritto, come violenza pura e immediata, risulta dimostrato che ¢ come sia
possibile anche la violenza rivoluzionaria, che ¢ il nome da assegnare alla suprema manifestazione di pura violenza
da parte dell’'uomo. Ma non ¢ altrettanto possibile, né altrettanto urgente per gli uomini, stabilire se e quando la

pura violenza si sia realizzata in un determinato caso (pp. 487-488).

" | a partire da questa distinzione che Giorgio Agamben traccia una teoria della “potenza destituente” in Agamben, 2014,
pp. 339-341.
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Come avvicinare la sfera della Enfsetzung, se questa ¢ caratterizzata proprio da una costitutiva
irriconoscibilita, non essendo possibile determinare se e come sia realizzata sul piano temporale? Certo ¢
che la destituzione richiede un agente o, meglio, come si provera a mostrare, un “portatore”, un
“sostegno”. 1l quale, pero, non puo essere configurato quale soggetto giuridico collettivo o individuale,
né, infine, quale agente tout court, cio¢ quale soggetto positivo — secondo la duplice accezione di
riconoscibile e di capace di assumere posizioni. Destituente non puo essere un mezzo atto a realizzare e
assicurare un fine determinato e determinabile (cio in cui la violenza positiva sempre si traduce
storicamente); tuttavia, il destituente afferisce ancora, stando a Benjamin, alla sfera dei mezzi.

A questo riguardo, ritroviamo, ancora in Per la critica della violenza, due esempi emblematici di “mezzi puri’
il linguaggio e lo sciopero generale proletario. Quest’ultimo consente d’intravedere quale sia la traduzione
politica possibile di un gesto destituente. Il mezzo dello sciopero generale proletario “non ha luogo nella
disposizione a riprendere, dopo concessioni esteriori e qualche modificazione nelle condizioni lavorative,
il lavoro di prima, ma nella decisione di riprendere solo un lavoro interamente mutato, un lavoro non
imposto dallo stato” (p. 480). Quello attraverso cui avviene lo sciopero ¢, in questo senso, un “mezzo
puro”, perché obiettivo degli scioperanti non ¢ produrre una nuova legislazione o un lavoro modificato
all'interno dei vincoli della violenza di stato. Non si tratta di uno scopo positivamente determinabile al di
la dello sciopero, bensi proprio dello sciopero stesso quale mzedium in cui accediamo a quello cui Benjamin
si riferisce come a un “ordine superiore di liberta” (p. 474). Come non-azione, lo sciopero ¢ un rifiuto
incondizionato di agire positivamente e, per questo, non puo essere che nichilistico. Non, tuttavia, nel
senso che esso sia diretto all’annichilimento della medialita, del proprio esser-mezzo, bensi nel senso di
un annichilimento dell’istanza del potre e delle sue istituzioni®. La teoria politica di Benjamin si declina,
in questo modo, come una teoria dei mezzi puri, 1 quali non pongono né producono, poiché questo li
renderebbe circolarmente mezzi per qualcos’altro, al servizio dell’assoggettamento e dello sfruttamento

in vista della propria sussistenza duratura nel tempo.

2. Medium

Lo “sciopero generale proletario” costituisce un punto di riferimento fondamentale per indagare le

possibili implicazioni politiche della figura di Jane Avril. Tuttavia, una lente per avvicinare 'apparizione

2 Sul nichilismo metodologico in Benjamin, cfr. Hamacher, 2002.

Les survivances de Jane Avril | The survival of Jane Avril



120

della danzatrice francese ¢ fornita forse soprattutto dall’altro esempio di una medialita pura: quello della
lingua.

Nello scritto da cui origina tutta la riflessione benjaminiana sulla lingua, Sulla lingna in generale e sulla lingna
dell’'nomo (1916), leggiamo che “non c¢’¢ un contenuto della lingua; come comunicazione (als Mitteilung) la
lingua comunica (#ez/t mif) un essere spirituale, e cio¢ una comunicabilita pura e semplice (eine Mitteilbarkeit
schlechthin)” (Benjamin, 2008a, p. 286). E ancora: “cio che iz un essere spirituale ¢ comunicabile ¢ cio 7
cul esso si comunica; vale a dire: ogni lingua comunica se stessa. O piu esattamente: ogni lingua si
comunica /z se stessa, essa ¢, nel senso piu puro, il ‘medio’ della comunicazione (das ‘Mediun:’ der
Mitteilung). 11 mediale, cioe Uimmediatezza (Unmitteibbarkeit) di ogni comunicazione spirituale, ¢ il problema
fondamentale della teoria linguistica” (p. 283).

Nella prospettiva di Benjamin, non esiste cosa che non sia in qualche relazione con il linguaggio. Ma che
cosa comunica la lingua? La lingua comunica solo quanto vi ¢ di comunicabile nell“essere spirituale”
('idea), e cio coincide con la propria comunicabilita, con la propria medialita. A partire da un riferimento
implicito al Cratilo platonico, Benjamin mostra come il non chiarito rapporto fra idea e lingua stia alla
base di un duplice rischio che ogni teoria della lingua corre. ’affermazione di una_semplice identita (la
lingua, il nome, svela ed esaurisce in sé 'idea, senza residui), sostenuta da quella che Benjamin chiama
“teoria mistica” della lingua, fa da contraltare all’affermazione di una mera differenza (la lingua
rappresenta convenzionalmente una realta in sé inaccessibile), propria della teoria strumentale
(“borghese”) della lingua. Sia la comprensione mistica dell’essenza totale delle cose nella lingua, sia la
comprensione solo concettuale di tale essenza, sono in realta incapaci di cogliere il vero carattere
(in-)espressivo della lingua, quello che si potrebbe chiamare: il suo vo/fo. Se la lingua non ¢ I'idea in quanto
tale, ma I'idea nel medium in cui si esprime, essa non ¢ tuttavia un mero strumento con cui veicolare I'idea.
Piuttosto, come scrive Benjamin, “¢ fondamentale sapere che questa essenza spirituale si comunica nella
lingua e non attraverso 1a lingua. [...] L’essere spirituale si identifica con quello linguistico solo in quanto ¢
comunicabile. Cio che in un essere spirituale ¢ comunicabile ¢ il suo essere linguistico [...]. [Pertanto] la
lingua comunica I’essere linguistico delle cose (p. 282)”.

Ci avviciniamo a questo punto alla distinzione benjaminiana tra Erkenntnisvermigen e Sprachvermigen, e, in
particolare, a quella potenza mimetica (mimetisches 1 ermigen), che costituisce una possibile chiave di
accesso alla lingua Jane Avril. Le potenzialita della lingua danno origine a un processo significante, a una
dynamis che non si esaurisce (cosi come, secondo Benjamin, gli Erkenntnisvermigen kantiani)
nell’adeguatezza dei concetti alle intuizioni: in questo senso, la lingua porta con sé non solo la possibilita,

ma anche 'impossibilita di raggiungere il significato.
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Richiamando ancora Platone, 1 criteri di una buona mimesi nel senso della somiglianza non possono
essere quelli della mimesi nel senso della riproduzione. Un’immagine che riproducesse le dimensioni e
tutte le caratteristiche del suo modello non sarebbe piu un’immagine, bensi un doppio identico
all’originale. Non avremmo piu Cratilo e 'immagine di Cratilo, ma due Cratilo: “vedi dunque, amico, che
bisogna cercare un’altra correttezza dell’'immagine e delle cose di cui parlavamo or ora, e non costringere
un’immagine, qualora manchi o si aggiunga qualcosa, a non essere piu tale? O non ti accorgi di quanto
siano lontane le immagini dal possedere le stesse caratteristiche delle cose di cui sono immagini?”
(Platone, 1998, p. 123).

Che differenza sussiste tra mimesi e rappresentazione? Come pensare la somiglianza dell’immagine?
Come pensare, cio¢, quest’altra correttezza (orthotes) che presuppone uno scarto tra il prodotto
dell’imitazione e 'oggetto imitato? Come possiamo conciliare la definizione referenziale di mimesi con
I'idea che I'imitazione possa essere accurata pur restando inadeguata al suo modello?

Di non sopravvalutabile rilevanza ¢, infine, che, in Benjamin, la manifestazione forse piu estrema della
struttura non significativa e strumentale dei nomi sia resa visibile dal nome proprio. Il nome proprio
resiste alla lingua come sistema significativo: espone la relazione immediata di un significante puro con
un’esistenza singolare. Mentre il Cratilo si apre con la domanda “se ‘Cratilo’ sia 0 meno il nome per lui
secondo verita” (p. 4), Benjamin, che conosceva perfettamente Platone ma era a contatto anche con il
concetto di nome della mistica ebraica, si chiede in un frammento: “Sono io, colui che si chiama Walter
Benjamin? O semplicemente mi chiamo W. B.? [...] Il nome ¢ attaccato a noi, o siamo noi a essere
attaccati al nome?” (Benjamin, 2000, pp. 948-949).

E quando ha incominciato, Jeanne Louise Baudon, a porfare il nome Jane Avril?

3. Mimesis

J. A. - “Ripercorrendo i miei passi, mi accorgo di aver attraversato un’epoca svolazzando nella ressa
vorticosa degli individui piu diversi senza aver lasciato intravedere nulla della mia natura pit profonda.
Ma non ¢ forse meglio cosi?” (Avril, 2015, pos. 1286).

Anche Benjamin, nel rievocare le proprie esperienze di vita, fa riferimento a qualcosa che non avrebbe
potuto essere lasciato intravedere, a un non-espresso. L’incipit della Cronaca berlinese allude, piu
precisamente, a una “impotenza’: “probabilmente chi non ha conosciuto 'impotenza (Obnmach?) riguardo

a una cosa non I'apprendera mai alla perfezione, e chi ¢ d’accordo sapra anche che questa impotenza non

si colloca all’inizio o prima di un qualsiasi sforzo, bensi proprio al centro dello stesso” (Benjamin, 2003a,
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p. 236). Anche lo spazio della memoria rimanda a un attraverso-cui, al “centro dello [sforzo| stesso (witten
in ihr)”, cioe a un medinm.

E notevole, a questo proposito, che entrambi, Benjamin e Jane Avril, si apprestino a ricostruire la propria
biografia tra il 1932 e 1933. In tutti e due i casi, pero, non si tratta di rievocare il passato per come esso ¢
stato, bensi di scorgervi le tracce di una vita futura: la propria. I luoghi verso cui la loro memoria vuole
ritornare portano quasi tutti “i tratti dell’avvenire” (Benjamin, 2003b, p. 379). Eppure, lo sguardo
all'indietro di Benjamin, soprattutto in Cronaca berlinese e in Infanzia berlinese intorno al millenovecento, incontra
altresi immagini in cui scorgere non tanto la propria figura, quanto le trasformazioni dell’ambiente
storico-sociale che presto sarebbero diventate oggetto della sua riflessione. Come si legge nella
posttazione, U'Infanzia berlinese fa parte di quella preistoria dell’epoca moderna cui Benjamin avrebbe
lavorato negli ultimi anni della sua vita. Si vorrebbe pero qui ipotizzare che il Passagenwerk — ossia il lavoro
in cui tale riflessione si riversa — costituisca una chiave per una possibile lettura benjaminiana di Jane Avril
per piu di una ragione. Non solo perché Benjamin rintraccia nella Parigi in cui si esibisce Jane Avril la
“capitale del XIX secolo”, ma anche e soprattutto per la forma in cui quest’opera monumentale e
incompiuta ¢ stata scritta, per il metodo che Benjamin ha ritenuto consustanziale al proprio oggetto di
studio.

E la stessa scrittura, una scrittura gestuale, a mirare a una fisiognomica della modernita, a farsi mimetica
del passaggio a una nuova eta — quella del “capitalismo avanzato” — mantenendosi nel mezzo tra due
secoli. Come un fisionomo o un robivecchi, Benjamin enuncia cosi il principio metodologico che intende
seguire: “non ho nulla da dire, solo da mostrare” (Benjamin, 2000, p. 514). Ritroviamo qui un’attenzione
singolare alla morfologia, a una tensione verso quei tratti della storia non (ancora) ricomposti in un
convenzionale quadro sistematico, bensi raccolti in una costellazione di frammenti, di dettagli, di scarti
rimasti ai margini dalla prospettiva dominante. Ancora una volta, proprio in un’attenzione del genere
trova espressione una specifica idea della lingua, la quale, proprio in questi stessi anni, ¢ interpretata come
“il piu perfetto archivio di similitudini immateriali” (Benjamin, 2003d, p. 524).

Nel momento in cui si prepara il trionfo dei totalitarismi, Benjamin non ¢ certo 'unico a interessarsi ai
mutamenti sociali, politici e culturali della Parigi di fine Ottocento. Per fare solo un esempio, Siegfried
Kracauer, nella sua biografia sociale Jacgues Offenbach e la Parigi del suo tenpo (1937), si occupa analiticamente
non solo della capitale francese, ma anche della funzione che la danza — e, in particolare, proprio il
cancan — vi assume. Nello stesso modo in cui, mediante culti specifici, le comunita mettono in scena
strategie per depotenziare cio che sperimentano come opprimente (si pensi, innanzitutto, alla repressione
della Comune), analogamente la danza diventa un modo di addomesticamento mimetico di situazioni di

sconvolgimento politico. La rivoluzione, si potrebbe dire, non puo piu che essere danzata e, cosi, mimata.
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Vi sarebbero allora, secondo Kracauer, uno spostamento e un mascheramento delle energie
rivoluzionarie (cio che d’altronde era gia stato riconosciuto da Marx nell’avvento del Secondo Impero di
Luigi Napoleone). II culto del leader caratteristico dei fascismi troverebbe, in questo senso, il suo modello
estetico-ideologico nello scorcio stotico analizzato ne I/ XVIII Brumaio di I uigi Bonaparte .

Un ulteriore momento genealogico del discorso simbolico fascista si potrebbe forse recuperare nello
sguardo del potere fatto proprio dalla medicina alienista, con particolare riferimento all’isteria. Anche in
questo caso, ¢ in seguito alla caduta della Comune che listeria esplode a Parigi con una violenza inaudita.
Le pazienti della Salpétriere — per la maggior parte prostitute, mendicanti, criminali o semplicemente
ragazze di strada — avevano visto svanire sotto 1 loro occhi ogni speranza di liberazione. Sotto lo sguardo
del loro salvatore e padrone, si fanno modello in miniatura di quella folla che stava diventando oggetto
privilegiato della nascente psicologia collettiva. Per questa folla, non casualmente concepita come una
donna oltremodo emotiva e suggestionabile (allo stesso modo, gli “attacchi” di un’isterica si propagavano
mimeticamente a tutte le altre), non poteva che essere necessario un uomo capace di dominarla: Luigi
Napoleone e, pit tardi, Mussolini o Hitler, entusiasti estimatori di Gustave Le Bon®.

J. A.: “C’erano quelle donne folli la cui malattia, chiamata isteria, consisteva soprattutto nel simulare dei
sintomi inesistenti” (Avril, 2015, pos. 142).

Tanto piu emblematico ¢, a questo punto, che Benjamin, proprio allinizio della dittatura
nazionalsocialista (e del proptio esilio personale), declini I’elaborazione di una “nuova teoria del
linguaggio®” nei termini di una dottrina della facolta mimetica. Il parallelo temporale tra I'elaborazione di
una teoria della mimesi e gli sconvolgimenti politici in Germania deve essere tenuto presente nella misura
in cui Benjamin, di fronte a un sistema totalitario il cui dominio ed esercizio del potere si estendeva anche
alla sfera estetica, giunge a considerazioni che mettono fondamentalmente in discussione il concetto di
imitazione cosi come questo stava prendendo forma nell’estetica fascista. Le sue riflessioni su una teoria
della somiglianza sono incompatibili con una concezione della mimesi che cerchi una “somiglianza”
perfettamente corrispondente a un determinato status quo. Questa comprensione di imitazione come
somiglianza zmposta ¢ minata da Benjamin a partire dal concetto fondamentale di somiglianza “non

sensibile” o “immateriale” (unsinnliche Ahnlichkeit), il cui archetipo si ritrova, presso gli antichi, nella danza.

% Su queste analisi della Parigi del Secondo Impero, tra Marx e Kracauer e con particolare rifetimento alla nozione di mimesi,
cftr. Balke, 2008, pp. 141-148.

4 Per i contorni storici e ideologici della nascita della psicologia collettiva in Francia, cfr. Thomson, 2004, pp. 19-76.

® Cosi si esprime Benjamin a Scholem in una lettera del 28 febbraio 1933 (Hitler saliva al potere il 30 gennaio di quell’anno).
In una lettera scritta tre settimane dopo (2 maggio 1933 a Scholem) I’esilio a Parigi, Benjamin caratterizza ulteriormente gli
effetti del nuovo sistema di terrore. Cfr. Opitz, Wizisla, 2000, pp. 15-49.
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“Ma anche noi”, precisa, “abbiamo un canone che puo aiutarci a chiarire, almeno in parte, il concetto di
similitudine immateriale. E questo canone ¢ la lingua” (Benjamin, 2003d, p. 523).

La percezione delle somiglianze immateriali, le uniche a contare per i fisionomi come Benjamin, ¢
“sempre legata a un baleno. Guizza via, forse ¢ possibile recuperarla, tuttavia non puo essere fissata allo
stesso modo di altre percezioni. Si offre allo sguardo nel modo altrettanto fugace e passeggero di una
costellazione astrale” (Benjamin 2003c, p. 440). E ancora, come si legge nella versione definitiva del testo:
“la produzione della somiglianza da parte dell’'uomo - come la percezione che egli ne ha - ¢ affidata, in
molti casi, e soprattutto nei pitt importanti, a un baleno. Essa guizza via. Non ¢ improbabile che la rapidita
dello scrivere e del leggere rafforzi la fusione del semiotico e del mimetico nell’ambito della lingua”
(Benjamin, 2003d, p. 524°).

Cosi come vi ¢ identita e, al contempo, differenza tra lingua ed essere spirituale (la lingua, irriducibile a
dispositivo referenziale, rimanda a un’inesauribile potenzialita espressiva), allo stesso modo la
“somiglianza non sensibile” permette di pensare la mimesi non a partire da una corrispondenza
funzionale a un modello, bensi come una differenza che sfugge alla percezione, come uno spazio di
possibilita di relazione. In questo senso, ¢ significativo che — come, ¢ stato argomentato (cfr. Didi-
Huberman, 2020) — Charcot fondi il proprio potere alla Salpétriere su categorie visive, a partire da
paradigmi plastici e figurativi volti alla codificazione clinica del linguaggio mimetico delle proprie pazienti.
Eppure, ¢ proptio alla Salpétriere che Jane Avril muove i suoi primi passi nel medium della danza. Come
dissociare il nostro sguardo da quello di Charcot e, piu in generale, da quello del potere e della violenza
(im-)positivi? Vi ¢, forse, una certa “ambiguita” anche nella danza: consegnare un’immagine
all’appropriazione dello sguardo e, insieme, rimandare a un’immagine inespressa e indecifrabile, che lo
ecceda e ne sfugga la cattura?

Un indizio per provare a orientarsi in questo interrogativo puo essere rintracciato in un ulteriore
momento della teoria lingusitica di Benjamin. “L’elemento fonetico” — leggiamo in un passaggio del
1935 — “¢ fondato su quello mimico-gestuale” (Benjamin, 2004, p.219). Sviluppando questiidea,
Benjamin prosegue citando un testo celebre di Valéry, L'ame et la danse, in cui Valéry “vede le radici
dell’espressione linguistica e di quella che avviene attraverso la danza in una sola, identica facolta
mimetica”, e “tocca le soglie di una fisiognomica del linguaggio che va molto oltre i primitivi tentativi
della teoria onomatopeica” (ib.). Come pensare questa fisiognomica del linguaggio auspicata da

Benjamin?

® Come ¢ stato notato, vi & qui una fortissima somiglianza terminologica con le ultime tesi sul concetto di storia; cftr. Montanelli,
2020, p. 65.
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Prima ancora che a una dimensione corporale, e sicuramente al di qua del corpo come totalita organica,
si deve qui pensare a qualcosa come un “sostegno” o un “portatore” della pura comunicabilita della

lingua:

Questo aspetto della lingua come della scrittura [la loro capacita mimetica] non corre isolato accanto all’altro, quello
semiotico. Anzi, tutto cio che ¢ mimetico nella lingua puo invece — come la flamma — rivelarsi solo in una sorta di
sostegno (Trager). Questo sostegno ¢ lelemento semiotico. Cosi il nesso significativo delle parole e delle

proposizioni ¢ il portatore (Trdger) in cui solo, in un baleno, si accende la similitudine (Benjamin, 2003d, p. 524).

4. Vergogna

Jane Avril:

Non appena risuonarono le prime battute di un valzer, quasi sollevata da terra da quel ritmo trascinante, mi lanciai
come un capriolo, trasportata da un vortice meraviglioso, senza vedere piu niente o nessuno [...]! Avrei voluto
nascondermi tre metri sottoterra per la vergogna di essermi cosi tanto lasciata andare a un istinto che fino a quel
momento non avevo mai nemmeno sospettato di possedere. E poi, per mia sventura, guariil (Avril, 2015, pos. 192-

205).

In uno dei paralipomeni della sua incompiuta Teoria estetica, Theodor W. Adorno dedica poche, densissime
pagine al destino del poema ermetico, alla fine delle quali si rivolge alla poesia di Paul Celan. II termine
chiave attraverso cui prova ad avvicinare Popera di Celan ¢ quello di vergogna (Scham): la vergogna
dell’arte in rapporto a un dolore che sfugge tanto all’esperienza quanto alla sublimazione. Le poesie di
Celan, scrive Adorno, “vogliono parlare dell’orrore piu estremo attraverso il silenzio. Il loro contenuto
di verita diventa esso stesso negativo (Celans Gedichte wollen das aufSerste Entsetzen durch 1 erschweigen sagen. Thr
Wahrheitsgehalt selbst wird etwas Negatives)” (Adorno, 2009, p. 294).

Laddove la vergogna ha luogo, nel suo medium, qualcosa non puo piu essere afferrato e appropriato.
Qualcosa — il dolore — non puo piu essere esperito e blocca le vie della sublimazione, I'apriori stesso
dell’arte. Tuttavia, dev’esserci ancora un’esperienza possibile: quella in cui all’arte sia dato di confrontarsi
con la propria vergogna. Qui si ¢ posti a contatto con un’esperienza alle soglie del tautologico (o, con un
termine tradizionale ripreso dall’'ultimo Benjamin: del monadologico) — “senza vedere piu niente e
nessuno”. Come un segnalatore e un sostegno precario di qualcosa che manca, la vergogna nomina il
non-dolore che si fa avanti allorché il ritiro del dolore dall’esperienza non puo piu essere esperito come

doloroso, poiché ¢ I'assenza stessa del dolore a configurare questo non-dolore finale: das duferste Entsetzen,
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I'orrore piu estremo. La vergogna segnala il non-dolore provato nell'impotenza a esperire un dolore. Ma
questo deve significare che I'esperienza non ¢ ancora del tutto perduta.

Ancora con Benjamin, la questione promette di poter essere ulteriormente approfondita. L’ Entsetzen di
cui scrive Adorno, infatti, non puo essere pensato (solo) come un affetto esperibile: I“orrore” in cui,
pure, puo essere tradotto. Entsetzen traduce al contempo, benjaminianamente, il rovinare, cio¢ la de-
posizione e destituzione della lingua nel cui medium ci si prova a esprimere: I'Entsetzen si dice (sagen)
attraverso il silenzio (durch Verschweigen)'. Certo, I’ Entsetzen, il destituente non pud mai essere riferito a un
contenuto linguistico; eppure, influisce e insiste nella struttura stessa della lingua che, fallendo, cerca di
esprimerlo. Una lingua (del) destituente ¢ forse gia sempre anche una lingua destituita (enfser37) — una
lingua che ha realmente cessato di essere una lingua (oppure, forse, una lingua che ha cessato di essere
riconoscibile come lingua). Ma come puo, una lingua, dire la (propria) destituzione, se la possibilita di dire
qualcosa, di dire qualsiasi cosa, richiede che la lingua non sia destituita?

Jane Avril:

Aggiungendo alla parola i gesti, con o senza il minimo pretesto, mi picchiava con efferatezza svariate volte al
glorno; sempre evitando tuttavia di segnarmi il viso per la paura che nel vedermi i nostri conoscenti potessero
insospettirsi. Per contro, il resto del mio corpo mostrava tutti i colori dell’arcobaleno e portava addosso - per cosi

dire - la sua firma (Avril, 2015, pos. 52).

A proposito di Robert Walser, Benjamin scrive che “il ‘come’ del lavoro ¢ tanto poco una cosa secondaria
che tutto cio che egli ha da dire passa completamente in seconda linea di fronte all'importanza dello
scrivere. Si potrebbe dire che si esaurisce nello scrivere” (Benjamin 2010, p. 355). Con il narratore
svizzero, saremmo posti a confronto con un “pudore |...] nei confronti del linguaggio™ (Sprachschanz) o
con una vergogna del linguaggio: “non appena ha preso in mano la penna entra in uno stato di
disperazione. Tutto gli sembra perduto, ¢ sopraffatto da un profluvio di parole in cui ogni frase ha solo
il compito di far dimenticare quella precedente” (ib.).

Jane Avril:

Non ero propriamente bella (pur essendo abbastanza carina, credo), ma a quanto pareva da me emanava un certo

fascino — inquietante, dicevano alcuni — e, come mi € stato ripetuto numerose volte, nel complesso la mia figura

7 Che, nel passaggio citato, Adorno faccia un uso tecnico (benjaminiano) del termine Entsetzen, puo essete argomentato gia a
partire dalle numerosissime occorrenze di altri termini tipicamente benjaminiani in Teoria estetica, quali “aura” e “contenuto di
verita”. Per una lettura benjaminiana della riflessione di Adorno su Celan, cfr. Zechner, 2023, pp. 231-256.
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era molto graziosa. Cio di cui sono assolutamente certa € che ho sempre danzato con grande pudore (Avril, 2015,

pos. 497).

Come le potenzialita della lingua in Benjamin, la danza insieme perviene e non perviene al significato: ¢
sempre, al contempo, arte del controllo, della chiusura e del pudore, perché il suo fine coincide con la
propria effettuazione. Il nesso che incatena mezzo a fine perde qui la propria cogenza, e si scioglie nella
potenzialita immanente al gesto danzante: un modo di apparire in cui il corpo espone la propria medialita,
laddove cio che appare e il modo in cui appare divengono indistinguibili. Eppure, il corpo che cosi diviene
visibile, non ¢ disgiungibile da qualcosa come uno squilibrio, una deviazione (“non ero propriamente
bella”) che interrompe ogni (presunto) equilibrio del corpo come wnicums in sé armonico.

E in un frammento scritto tra il 1919 e il 1920 che Benjamin tratta direttamente della vergogna. Il rossore
della vergogna “non macchia la pelle, non fa venire alla luce un qualche travaglio, un conflitto (Zersetzung)
interiore. Non preannuncia proprio nulla di interiore” (Benjamin, 2014, p. 66). Non vi ¢ qui alcuna
direzione (ancora secondo una logica del riconoscimento) verso uno “smascheramento” della profondita
dell’animo di chi si vergogna; piuttosto, si tratta di “fare morire con il rossore [...] ogni motivo di
vergogna, qualsiasi elemento interiore [...]. Chi si vergogna non vede nulla e lui stesso non viene
visto” (ib.).

Un volto di questa specie ¢ quello consegnatoci da Toulouse-Lautrec sotto il nome: Jane Avril. Un volto
indifferente e inespressivo, persino cadaverico: “il rossore della vergogna — conclude Benjamin — ¢ una
manifestazione significativa ma priva di espressione di cid che ¢ evanescente®” (p. 67). Un volto che
destituisce “la tesi di chi pretende di poter predire agli uomini, in base a questi o quei segni, il loro
destino™: un destino che, come tale, “¢ gia, in qualche modo, presente, o, detto con piu cautela, ¢ gia sul
posto” (Benjamin, 2008b, p. 453).

Jane Avril: “Mi accorsi ben presto che non avevo alcuna inclinazione per 1 ruoli tragici, nonostante
I'opinione di tutti coloro che mi dicevano che sia il mio volto che la mia voce erano adatti” (Avril, 2015,
pos. 1082).

Come ci lascia scorgere Toulouse-Lautrec, questo volto puo essere colto (certo, solo come evanescenza,
in un baleno) nel suo accedere alla danza, nel suo fare un passo nella danza e, cosi, nel suo non essere gia

piu “sul posto” (zur Stelle), bensi fin da sempre de-posto: destituito e destituente.

8 A proposito di questo carattere della figura di Jane Avril, sono debitore di due seminari interni tenuti, in preparazione a
questo numero della rivista, rispettivamente da Maurizio Zanardi e da Pierpaolo Ascari. Una prospettiva filosofica sulla
relazione tra danza e morte ¢ tracciata in Zanardi, 2017, pp. 105-156.
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Questo passo sostiene, porta avanti qualcosa, ma senza portarlo a termine. E una porta — una porta al di
qua o al di la del vincolo identitario del significato (del destino), una sua sospensione fugace che, pur
restando ermeticamente chiusa 7z sé, apre a qualcosa di diverso da sé, alla propria inappropriabile

“stessitd” (mémit?). Jane Avril — porta gia adesso, ma ormai senza alcun peso, nient’altro che sé stessa.
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