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Jeanne e Sandrine: due figure “senza tetto né legge”

ABSTRACT: For his own, very personal reinterpretation of the figure of Joan of Arc in his feature film Jeanne la Pucelle (1994), Jacques Rivette chose the
actress Sandrine Bonnaire. Such a choice was incontestably influenced by earlier roles performed by Bonnaire (such as Agnés Varda’s Sans toit ni loi, 1985),
but also arguably motivated by some of her own personal biographical circumstances. Strength of mind, physical perseverance, alleged illiteracy and tendency
toward mysticism are but a few features common to both the historical character of Jeanne and of Sandrine (Bonnaire).
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I volti cinematografici di Giovanna d’Arco.

Dei molti volti di Giovanna d’Arco al cinema abbiamo scelto di inquadrare piu da vicino quello di
Sandrine Bonnaire, protagonista del film di Jacques Rivette Jeanne la Pucelle,1994. 11 film, diviso in due
episodi (“Les Batailles”, “Les Prisons”), vede Bonnaire nei panni della Pulzella d’Orléans. La rettitudine
morale, la perseveranza fisica, il presunto analfabetismo e la tragica sorte, sono solo alcune caratteristiche
che connotano tanto il personaggio storico di Giovanna d’Arco, quanto alcuni dei principali ruoli
incarnati da Bonnaire nel corso della sua carriera cinematografica (da Sans toit ni loi di Agnés Varda, 1985,
a La Cérémonie di Claude Chabrol, 1995). I dettagli biografici dell’attrice non fanno che rinforzare la
scelta di Rivette per il ruolo di Jeanne la Pucelle.

La figura di Giovanna d’Arco ¢ presente in oltre cinquantatré film, tanto come carattere centrale che
come figura piu marginale (Mayward, 2016; Margolis, 1996). Non ¢ azzardato affermare che il volto e la
figura della Pulzella d’Orléans siano nati una seconda volta nello spazio e nel tempo manipolato dal
dispositivo cinematografico. L’aspetto mitico e quello storico di una figura cosi inafferrabile, e al
contempo afferrabile dagli estremi opposti ideologici, trova nella storia del cinema una sua nuova
esistenza “cinematica”. Giovanna d’Arco rinasce grazie alla modernita del medium cinematografico,
negli anni stessi in cui viene beatificata da Papa Pio X (1909) e proclamata Santa per opera di Papa
Benedetto XV (1920)... Come osserva lucidamente Vincent Amiel, nel XIX secolo Giovanna si
trasforma in un’eroina moderna, un’adolescente guerriera, probabilmente analfabeta, che salvo la

Francia:

La nascita del cinema negli anni Novanta del XIX secolo ha coinciso con un periodo di grande interesse

per la figura di Giovanna d’Arco. I’ascesa del nazionalismo, strettamente associato al Romanticismo, ne
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aveva fatto una figura epica d’onore nel’Europa del XIX secolo, e gli americani non tardarono a
includerla nel pantheon delle eroine moderne. Di conseguenza, il suo personaggio ¢ strettamente
intrecciato con la storia del cinema e offre un modello formidabile per lo studio delle rappresentazioni,
poiché mette in gioco, piu di ogni altro, la dimensione nazionale, la dimensione religiosa e la dimensione
guerrafondaia, in un XX secolo le cui ideologie sono state in gran parte costruite attorno a questi temi.
Non da ultimo, ci permette di collocare la questione del femminile al di fuori del suo ambito tradizionale,

questione che il secolo ha ovviamente affrontato in modo coerente (Amiel, 2012, p. 297).

La storia cinematica di Giovanna inizia con una serie di “tableaux vivants” animati dal potere dello
sguardo illusionistico di George Mélics. Una delle primissime rappresentazioni di Giovanna d’Arco al
cinema ¢ infatti il film di circa dieci minuti di Mélies, Jeanne d’Arc (1900), considerato perduto e ritrovato
in una copia colorata a mano nel 1982. Composto da dodici inquadrature, il prezioso film di Mélies ¢
un tentativo di ripercorrere in un numero succinto di tavole le figure che hanno accompagnato Giovanna
d’Arco nella sua impresa: dal padre allo zio, dal mendicante al soldato, dalla madre a Baudricourt (fedele
servitore di Carlo VII, ricordato per aver fornito a Giovanna la scorta che le aveva permesso di rendersi
a Chinon per incontrare il sovrano). Il film acquista un tono piu epico e dinamico nella descrizione
dall’assedio di Orléans e nella battaglia di Compiegne, grazie anche a un precoce uso del piano
americano. Jeanne d’Are ¢ il primo film a soggetto realizzato da Mélies dopo Cenerentola (1899) e uno dei
piu visionati e studiati tra gli spettacoli cinematografici delle origini (Malthéte, 2002).

Al “tableaux” storici della Giovanna di Mélies si susseguono altri tentativi di restituire lo spessore storico
e simbolico delle imprese belliche della Pulzella d’Orléans. Geraldine Farrar, protagonista di Joan the
Woman di Cecil B. DeMille (1916), prova a fissare 'immagine sfuggente di Giovanna in un’icona
femminile patriottica e transazionale destinata a nutrire la propaganda bellica negli Stati Uniti durante la
Prima Guerra Mondiale.

Due sono i volti delle attrici che hanno mostrato, in modi estremamente diversi, Giovanna d’Arco nei
mesi del processo a Rouen davanti all'inquisizione cattolica: Renée Falconetti e Florence Delay.
L’espressivita estatica del volto in primo piano di Falconetti, ne La Passion de Jeanne d’Are (1928) di Carl
Theodor Dreyer, marchera esperienza estetica delle spettatrici e degli spettatori al cinema, nella sala e
dentro il film stesso: indimenticabile la scena delle lacrime di Anna Karina in 1zvre sa vie (1962) di Godard
che si alternano e sovrappongono al primissimo piano del volto di Giovanna (Falconetti), straziato e
strabordante 1 limiti dello schermo, in un movimento centrifugo che sembra diffondersi in tutti i volti

della sala, tanto tra gli spettatori del film di Dreyer che tra quelli del film di Godard.
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Ancora il processo davanti al vescovo Cauchon, ma questa volta presentato attraverso lo sguardo pacato
e intellettuale della scrittrice e attrice francese Florence Delay nel Proces de Jeanne d’Are di Robert
Bresson (1962). Come una condannata a morte che non riuscira a scappare, il corpo di Jeanne/Delay
raffredda le inquadrature e rallenta la temporalita dell’azione con gesti ripetitivi e claustrofobici. Cosi
facendo, Delay distanzia lo spettatore, allontanando la figura di Giovanna d’Arco da qualsivoglia
processo mimetico. Questo movimento straniante che si propaga dal corpo e dal volto di Jeanne, crea
un paradossale contatto con la figura storica di Giovanna, persa in un tempo di cui non riusciamo piu a
immaginare le atmosfere, il freddo, la fame e la crudelta della condanna di una giovane donna.

Quell’adolescente, giovane donna, che era gia comparsa al cinema qualche anno prima del film di
Bresson, mostrando il suo volto candido e troppo moderno attraverso lo sguardo incosciente di Jean

Seberg, protagonista inesperta di Saznt Joan (1957) di Otto Preminger.

Sandrine e Jeanne. Due figure destituenti

La maggior parte delle attrici che hanno prestato il loro volto a Giovanna d’Arco al cinema la hanno
impersonata. Sandrine Bonnaire, cosi lontana e cosi vicina all’iconica Jeanne, ne ¢ stata la piu sottile
incarnazione. Titubante e timorosa nell’accettare un ruolo cosi impegnativo per il film che Jacques
Rivette stava preparando nel 1994, nel suo Roman d’un tournage Bonnaire racconta cosi il suo primo

incontro con il regista della Nouvelle Vague:

Ci incontrammo in un caffe vicino a Montmartre, forse per un’ora, non ricordo. Entro con due libri di Régine
Pernoud e mi disse: “Ecco, vorrei che leggessi questi libri”. Non ha detto il nome di Jeanne... Ha semplicemente
tirato fuori i libri. E io rimasi scioccatal Ero molto lusingata. Ero orgogliosa di conoscerlo, orgogliosa che avesse
pensato a me. Non ho visto molti dei suoi film, ma ¢ una persona con cui ho sempre voluto lavorare. Ma, allo
stesso tempo, ero molto spaventata. Giovanna d’Arco & un film importante! E un film storico, & un mito. Rivette

non sta rischiando con me? (Bonnaire, 1994, pp. 11-12, traduzione nostra).
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Sandrine Bonnaire, in Jacques Rivette, Jeanne la Pucelle, 1994.

Un rischio travolgente per Sandrine. Essere Giovanna d’Arco dopo Falconetti, Jean Seberg e Ingrid
Bergman...

Nel loro primo incontro, Sandrine Bonnaire e Jacques Rivette discutono della picce teatrale che Sandrine
stava recitando a teatro in quel periodo: La bonne dme de Setchonan di Bertolt Brecht, messa in scena da
Bernard Sobel. Quell'incompatibilita tra amore e altruismo che I'anima buona del Sezuan incarna,
riecheggera in modi diversi anche nel personaggio di Giovanna d’Arco. Alcune caratteristiche del
sentimento amoroso emergono anche nella figura di Giovanna: nella totalita dell’ascolto delle voci e
nell’evidenza infinita delle visioni dell’arcangelo Michele, di santa Caterina e di santa Margherita.
Ialtruismo di Giovanna, che ¢ al tempo stesso dettato da una fortissima certezza interiore, si risolve nel
gettare il proprio corpo in battaglia per salvare la Francia dalla conquista degli inglesi e i loro alleati
borgognoni.

11 film voluto da Rivette ¢ una rappresentazione studiata e accurata della vita e delle intemerate imprese
di Giovanna, incluse la prigionia, il processo, la condanna per eresia, blasfemia, idolatria, 'abiura e la
condanna definitiva al rogo.

Sandrine come Jeanne non conosce 1 dettagli della Storia. Sente che sta per giocare (joxer) un ruolo nella
storia (anche quella del cinema). «Je ne sais rien de Jeanne d’Are», dichiara Sandrine nel suo racconto delle
riprese del film. La descrive come un personaggio popolare, storicamente esistito e al contempo
appartenente completamente al dominio dell'immaginario. «Non ci sono immagini di lei, ci sono solo
rappresentazioni», ¢ I'altro mantra che ripete Bonnaire nel ricordo dei lunghi e faticosi mesi del zwurmage

del film. Il mito destituente di Giovanna d’Arco ¢ il frutto dell'inesauribile serbatoio di rappresentazioni
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e composizioni, visive e musicali, che sono state offerte agli occhi e alle orecchie delle spettatrici e degli
spettatori nel corso degli ultimi secoli. Impossibile farne una sintesi, anche aperta. La figura di Giovanna
insiste sul presente perché sfugge a qualsivoglia fissazione in un’immagine una, unica. Il rischio che la
complessita della sua figura si appiattisca, per venir brandita come I'immagine esclusiva di #na nazione
dall’estrema destra (francese), non sara mai cosi alto finché ci saranno rappresentazioni diverse e instabili
della sua figura. Ogni Giovanna d’Arco, compresi tutti suoi volti cinematografici, permettono di sfuggire
alla sua iconizzazione ultima.

Sandrine Bonnaire afferma che esiste I'istinto dell’attore, un istinto che guida e impedisce gli errori.
L’incontro tra Sandrine e Giovanna, misteriosa adolescente illuminata, fedele a Carlo VII e al regno di
Francia, avviene senza troppo studio e riflessione. Senza eccessivo entusiasmo iniziale, con una dose di
timore e un iniziale senso di inadeguatezza. Un incontro che rivelera la sua potenza nel corso dei mesi
delle riprese. Tra I'ironia dei travestimenti, le difficolta di cavalcare, i dubbi sulla religiosita di Rivette, il
bisogno di vedere pit miracoli per credere al proprio ruolo, Sandrine ritrova di mese in mese Giovanna
nei suoi ricordi d’infanzia, nel rapporto al suo corpo, nella relazione con l'autorita, con la famiglia, con
gli uvomini della #roupe.

Giovanna d’Arco ¢ anche la prima esperienza religiosa di Sandrine Bonnaire al cinema. Spirito
anticonvenzionale, Bonnaire dichiara di non avere fiducia nelle Chiese: «Sento che sono delle wusines a
[friev (Bonnaire, 1994, p. 41). In lei esiste lo stesso sentimento di rivolta che abita la figura di Jeanne,
ovvero un bisogno di ribellarsi alle pratiche potenzialmente «criminali» iscritte nelle religioni rivelate.
Sandrine ricorda di aver avuto sin da bambina un rigetto per «Dio, Gesu, la Bibbia, bisognava non
parlarmene». Sua madre, Testimone di Geova, aveva imposto a lei e ai suoi fratelli (Sandrine ¢ la settima
di undici figli) un regime di vita severo e a tratti traumatizzante. Prima di iniziare le riprese di Jeanne la
Pucelle, Sandrine non era mai entrata in una chiesa. Lo fa a Venezia, poco prima d’incarnare il ruolo di
Jeanne. Ricorda di non aver pregato, ma di aver «pensato all’amore, ad avere esigenze nei confronti della
vita e degli altri» (Bonnaire, 1994, p. 43). Con I'inizio delle riprese del film, Jeanne descrive la sua
esperienza con Dio come una forma di rispetto nei propri confronti. Un’esperienza mistica, che le
ricorda I'ascolto delle Voci di Giovanna, come un’eco rigorosa che risuonava nella sua umanita e nella
sua capacita di amare.

Sandrine, alla fine del suo romanzo sulle riprese del film, dichiara che gli sarebbe piaciuto interpretare
ancora, dopo qualche anno, il ruolo di Jeanne. Troppe cose non le sono state chiare durante la sua
interpretazione della Pulzella d’Orléans. Sono personaggi che, secondo Bonnaire, non possono mai
essere esauriti da un solo attore o attrice. L’unico ostacolo ¢ I’eta: Giovanna deve essere giovane e carnale

per non ricadere in una rappresentazione eccessivamente cerebrale e ambigua. Jeanne ¢ uno dei ruoli
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che piu ha segnato, intimamente e pubblicamente, Sandrine Bonnaire. Cosi come I'anima buona del
Sezuan, il film di Rivette ha risvegliato in Sandrine quel senso di giustizia, quella modestia generosa e
quellindisciplina che caratterizzano lattrice e i suoi ruoli al cinema. Alla fine delle riprese di Jeanne la
Pucelle, Sandrine con tono blando e ironico si rivolge a Rivette e gli dice: «Sai Jacques, ora so perché mi
hai scelto. Perché questo personaggio non sa né leggere né scriverel» (Bonnaire, 1994, p. 91).

Nove anni prima di calarsi negli impavidi panni di Jeanne nel film di Rivette, Sandrine Bonnaire
interpreta la celebre vagabonda del film di Agnés Varda Sans toit ni loi (1985). Altra figura inafferrabile,
ribelle e arrabbiata, hors normes e anticonvenzionale, che viene trovata morta congelata in un vigneto
ai piedi di due cipressi gemelli. II film ripercorre le ultime settimane di vita di questa figura destituente

attraverso le testimonianze dei suoi erratici incontri.

Sandrine Bonnaire, in Agnes Varda, Sans foit ni loz, 1985.

La durezza senza compromessi di queste donne che Bonnaire ha incarnato nelle punte piu intense della
sua carriera cinematografica ¢ cosi intimamente legata alla personalita dell’attrice che il cinema ha dovuto
esercitare solo in modesta misura il suo potere “fotogenico”. In conclusione, non si possono non

evocare le parole di Jean Epstein:

La personalita ¢ 'anima visibile delle cose e delle persone, la loro eredita apparente, il loro passato ormai
indimenticabile, il loro futuro gia presente. Tutti gli aspetti del mondo, eletti alla vita dal cinema, sono eletti alla

vita solo se hanno una personalita propria (Epstein, 1923, 1974, p. 140, traduzione nostra’).

1« La personnalité est 'ame visible des choses et des gens, leur hérédité apparente, leur passé devenu inoubliable, leur avenir
déja présent. Tous les aspects du monde, élus a la vie par le cinéma, n’y sont élus qu'a condition d'avoit une personnalité
propre ».
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