
May El Koussa, “Les larmes cinématographiques de Jeanne d’Arc. Écoulement, diffusion, révélation chez 
Dreyer, Bresson, Preminger” 
K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, 11 – 2/2023, pp. 190-208 

K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, 11 – 2/2023 

 

 

May El Koussa 

Les larmes cinématographiques de Jeanne d’Arc 

Écoulement, diffusion, révélation chez Dreyer, Bresson, Preminger 

 

 

ABSTRACT: When we think of Joan of Arc in the movies, we picture Renée Falconetti’s face as framed by Carl Theodor Dreyer in 1928’s The Passion of Joan 

of Arc: Tear-soaked eyes gazing skyward, a face the size of a movie screen. The weeping face becomes the film’s supreme emblem, triggering the saint’s 

transcendence, until the face covered in tears strips itself of its particularities to achieve Passion. Focusing on the same theme, Robert Bresson’s Le procès de 

Jeanne d’Arc (1962) shows us a body stripping itself of its matter to be free from the shackles of corrupt humans. In 1957, with his film Saint Joan, Otto 

Preminger extracts the soul from the body to represent Jeanne’s never-before-seen background. The filmmaker makes Jeanne appear as a ghost to implement 

a certain inventiveness in elaborating her image. Jean-Louis Leutrat demonstrates that a form of fantasy is born “between cinema, appearing-disappearing, 

melancholy, a certain luminous unreality and tears”. In the light of this idea, Jeanne would be a reincarnation of her own tears. Through these three films, 

and based on the idea of a certain dynamic of tear  in terms of Poetic representations, we notice a complementary evolution that helps the regeneration of Joan 

of Arc as a Saint. 
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Des yeux imbibés de larmes regardant vers le ciel, un visage de la grandeur de l’écran cinématographique, 

c’est l’image de Jeanne d’Arc qui habite notre esprit. Quand on pense à Jeanne d’Arc au cinéma, on voit 

le visage de Renée Falconetti mis en scène par Carl Theodor Dreyer en 1928 dans La Passion de Jeanne 

d’Arc. Représentée plus d’une cinquantaine de fois à l’écran, l’épopée de Jeanne d’Arc offre des variations 

différentes de la personnalité de la sainte, tout en mettant en scène ses désirs d’accéder au ciel, de s’unir 

à Dieu et de se débarrasser de la prison dans laquelle les humains l’ont enfermée. Libératrice, visionnaire, 

missionnaire, guerrière, martyre, prophète, sainte, autant d’attributs sont attachés à la figure de ce 

personnage historique devenu légendaire. De toutes les images, celle du gros plan sur son visage peinte 

par Dreyer reste la plus représentative. 

 

Cet extraordinaire chef-d’œuvre reste à ce jour la somme de toutes les Jeanne au cinéma. Un « film-visage », qui dit 

à travers cette face crispée de souffrance, un au-delà à travers la passion et la condition du souffrant. La Jeanne de 

Dreyer, ce sont tous ces visages de la souffrance. Le message de la Pucelle au cinéma demeure pour nous 

aujourd’hui ce gros plan d’un visage qui pleure, hantant et marquant nos esprits depuis les débuts du cinéma, qui 

révèle sa Passion mais aussi notre condition humaine moderne. (Vaccaro, 2020) 

 

En rejetant tout aspect contraire à sa transcendance, le film de Dreyer résume tous les aspects liés à la 

figure de Jeanne d’Arc en ce gros plan sur le visage en larmes, et en condensant son procès en une seule 
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journée, celle de sa mort. Par le biais du gros plan, nous entrons en intimité avec Jeanne, et par le biais 

des larmes amplifiées, elle communique avec un monde extérieur, loin des personnages qui l’entourent, 

pour pouvoir atteindre la conversion ultime. Dans ce cas précis, Jeanne d’Arc n’arrête pas de regarder 

hors-champs en pleurant : ses larmes seraient le moyen par lequel elle parle à son sauveur, tandis que ses 

paroles, inspirées par l’au-delà où elle regarde et avec lequel elle communique par les larmes, s’adressent 

aux humains. Son existence se résume à l’image de son visage en larmes :  

 

Le visage de Jeanne se dépouille de ses particularités humaines pour revêtir ce que l’on pourrait appeler des valeurs 

cartographiques générales. Les parties du visage qui servent conventionnellement de sites d ’expression 

émotionnelle perdent progressivement leur lisibilité, laissant place à une opacité affective de ses traits. Sans perdre 

sa capacité de différenciation, le visage de Jeanne acquiert une équivalence sémiotique telle qu’à chaque changement 

d’expression, le résultat est une légère altération d’une valeur symbolique plutôt qu’un complexe de valeurs 

symboliques. Toujours catalyseur de la narration, les traits grossis de Jeanne deviennent le cadre physique de son 

inquisition. La forme agrandie et aplatie du visage devient le paysage même de la “Passion” de Jeanne1. (Polonyi, 

2012) 

 

Indicatrices de souffrance et d’émotions, les larmes filmées comme sous l’effet d’une loupe envahissent 

l’écran-visage pour exprimer la transcendance des émotions et mener vers la « Passion ». À partir de cette 

figure se déploient toutes les autres, et le visage en larmes devient l’emblème suprême du film pour 

déclencher la transcendance de la sainte. 

Concentré autour du même thème, celui du procès, le film de Robert Bresson Le procès de Jeanne d’Arc 

(1962) est plus réaliste et se situe aux antipodes de l’idée de la passion. Dans son film, le réalisateur 

français rend hommage à la force de caractère de Jeanne d’Arc face à l’injustice qui lui est infligée. 

Modelée à l’image de la femme moderne de l’époque contemporaine du film, la Jeanne d’Arc de Bresson 

est filmée plus en plans moyens ou rapprochés qu’en gros plans, quand ceux-ci sont réservés aux images 

des mains touchant les objets et des pieds touchant le sol. Si l’image du visage en larmes dans le film de 

Dreyer se dépouille de ses particularités pour atteindre la Passion, le corps dans le film de Bresson se 

dépouille de sa matière pour se libérer des entraves des humains corrompus. Un corps vierge, jeune, pur, 

est mis en relief dans le récit filmique pour s’éloigner, peut-être, de cette réduction de la sainte à un visage 

 
1 Notre traduction : « Jeanne’s face divests itself of its human particulars in order to assume what one might call general 
cartographic values. The sections of the face that conventionally serve as sites of emotional expression progressively lose their 
legibility, yielding instead an affective opacity in her features. Without losing its capacity of differentiation, Jeanne’s face gains 
a semiotic equivalence such that with each shift in expression the result is a slight alteration of one rather than a complex of 
symbolic values. Still a catalyst of the narrative, Jeanne’s magnified features become the physical setting for her inquisition. 
The magnified, flattened form of the face becomes the very landscape of Jeanne’s “Passion” ». 
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en larmes, et donner plus d’importance à son existence réelle parmi les Hommes. Qu’en est-il des larmes 

dans le film de Bresson ? « Comme souvent chez Bresson, les personnages expriment peu d’émotions et 

le réalisateur filme une Jeanne pure et dure, marquée par l’absence de psychologie et d’émotions trop 

lisiblement exprimées. Tourné vers la modernité, Bresson fonde un regard neuf sur la figure de Jeanne 

d’Arc » (Vaccaro, 2020). À partir de ce regard, s’inspire sa manière de filmer les larmes. Dans cette 

représentation fraîche de la figure de Jeanne, les larmes restent discrètes et apparaissent à des moments 

clés du film quand Jeanne se retrouve face à sa solitude. Son visage filmé d’une distance qui suggère la 

neutralité, Jeanne d’Arc ne pleure qu’en isolation, et ses larmes, même quand elles coulent, ne se voient 

nullement dans le film sauf dans la dernière partie où elle est sur le point d’être exécutée. C’est justement 

quand elle s’approche de sa séparation ultime d’avec le monde que Bresson choisit de montrer clairement 

les larmes sur le visage de la sainte.  

 

Son héroïne, au long des scènes du Procès qui viennent en répétition, prend de plus en plus de consistance sans que 

les effets soient le moins du monde appuyés. L’apparente insignifiance du physique de Florence Carrez(-Delay) 

dissimule une force croissante du personnage. Une évidence se fait jour, peu à peu : Jeanne dispose d’une vie 

intérieure mystérieuse qui échappe davantage à chaque séance à la curiosité et à la compréhension trop terrestre de 

ses juges. Ceux-ci échouent dans toutes leurs tentatives pour réduire l’héroïne aux catégories de la raison, sa mort 

est leur faillite – et sa victoire. On peut penser que Bresson a ici frôlé l’indicible (Michaud-Fréjaville, 2005). 

 

Contrairement donc à Dreyer, Bresson ne révèle clairement les larmes qu’à la fin du procès, quand Jeanne 

commence à se détacher de la vie terrestre pour viser le ciel. Ses larmes sont sa force. C’est là où son 

corps devient entièrement dédié à la prière et à l’accueil de Dieu. C’est ce corps qui, en face du visage 

chez Dreyer, est mis en relief avec le sens du toucher qui le caractérise, quand, chez le cinéaste danois, 

c’est le sens de la vision qui définit le personnage de Jeanne avec son visage tourné vers le ciel. 

C’est avec Otto Preminger en 1957 que se transforme l’image de Jeanne d’Arc au cinéma, grâce à son 

film Sainte Jeanne. Comme le dit bien le titre, nous retrouvons dans ce film l’image de la sainte qu’a souhaité 

privilégier Dreyer, mais qu’en se concentrant sur le visage, il a plutôt promu la passion et la transition 

vers la sainteté par le biais des larmes. Chez Preminger, elle est déjà Sainte, elle apparaît au tout début du 

film comme une âme séparée du corps, pour révéler, dans un flashback diégétique, son histoire de 

traversée vers le ciel. Si Dreyer se concentre sur le visage et la vision, et Bresson sur le corps et le toucher, 

Preminger extrait l’âme du corps pour représenter le fond jamais vu de Jeanne, et fait surgir un sens 

inédit. Même si ce film a été réalisé avant celui de Bresson, nous préférons le situer dans la troisième 

étape de notre étude. C’est le film qui met en scène le statut spirituel et ultime de Jeanne, tout en passant 
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par la dimension matérielle de sa vie. Ici, Jeanne d’Arc est missionnaire dans tous les sens du terme. Elle 

est missionnaire de Dieu, comme elle est dans un état intermédiaire (fantôme) entre la vie et la mort, entre l’ici 

et l’au-delà. Dans son essai Vie des fantômes – Le fantastique au cinéma, Jean-Louis Leutrat démontre qu’une 

forme de fantastique naît « entre le cinéma, l’apparaître-disparaître, la mélancolie, une certaine irréalité 

lumineuse, les larmes » (Leutrat, 1995, p. 16). Dans ce film, si les larmes existent, c’est pour mettre en 

relief cet “entre2” », celui de l’âme fantôme de Jeanne incarnée par l’image cinématographique, entre la 

présence et l’absence. Le film commence par une image de l’eau calme et immobile reflétant un château, 

connotant transparence et profondeur, mais aussi une sorte de « hantise ». Être hantée par les voix des 

Saints, et hanter le château habité par Charles VII des années après sa mise au bûcher, c’est la Jeanne 

d’Arc que représente Preminger à l’écran qui concilie la réalité avec la spiritualité et matérialise la légende 

du personnage. Dans cette image sur l’eau reflétant le château, on est introduit dans un entre à travers une 

image liquide qui réunit rêve et réalité, vie et mort, donc une idée de la « fantomalité ». C’est là que réside 

le fantastique. Dans son étude de la figure de l’eau dans l’œuvre d’Edgard Allen Poe, Gaston Bachelard 

affirme que « la rêverie commence parfois devant l’eau limpide, tout entière en reflets immenses, 

bruissante d’une musique cristalline. Elle finit au sein d’une eau triste et sombre, au sein d’une eau qui 

transmet d’étranges et de funèbres murmures. La rêverie près de l’eau, en retrouvant ses morts, meurt, 

elle aussi, comme un univers submergé » (Bachelard, 1942, pp. 63-64). Avec un mouvement vertical de 

la caméra, on passe de cette image de l’eau stagnante hantée par le château, pour retrouver le château 

hanté. Submergé dans l’eau, le château acquiert une nature chimérique qui lui permet d’être hanté par une 

âme émanant de la mort. C’est dans cette liquidité hantée par la rêverie et la mort et qui évoque les larmes3 

qu’on est introduit, pour régénérer une image toute neuve de Jeanne d’Arc fantôme, sortie de la mort et 

de la rêverie de Charles VII4 (représentant l’époque de son vécu) mais aussi de notre imaginaire à nous, 

pour se restituer autrement, dans notre époque moderne. 

Sainte Jeanne pleure face à l’infidélité des humains chez Preminger, et elle revient sous forme de fantôme 

pour finir ce « travail inachevé », celui de mener les humains vers le chemin de la croyance. Les larmes 

que Dreyer lui a conférées depuis 1928 deviennent le pont qui relie Jeanne à la divinité. Mais de quelle 

 
2 « Le entre n’est pas un espace mais ce qui se trouve entre un espace et un autre ; il n’est pas non plus le temps mais le moment 
qui clignote entre l’avant et l’après. Le entre n’est ni ici ni maintenant. Le entre n’a ni corps ni substance. Son royaume est le 
village fantôme des antinomies et des paradoxes. Le entre dans ce que dure l’éclair. » (Leutrat,1995, p. 16)  
3 Elles-mêmes s’apparentant aux fantômes : « Comme les fantômes, [les larmes] appartiennent au domaine de l’ombre et 
viennent à la lumière. C’est la lumière qui, dans l’image, les fait apparaître dans leur réalité diaphane. L’ombre et le diaphane 
sont les deux caractéristiques opposées du fantôme comme des larmes. Quant aux statues, leur connivence avec l’univers du 
« fantastique » et avec les fantômes est trop connue pour avoir besoin d’être justifiée. » (Leutrat, 1996). 
4 Il lui demande si elle était fantôme, « je suis dans ton rêve » répond-elle. 
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manière agissent les larmes sur l’image de Jeanne d’Arc à travers ces trois films, pour générer, dans notre 

imaginaire, sa conversion complète vers la sainteté ? 

 

La Passion de Jeanne d’Arc de Dreyer : des larmes qui coulent sur l’écran-visage 

 

À l’instar des larmes dans le film Ordet (1955) de Dreyer, les larmes dans son film La Passion de Jeanne d’Arc 

(1928) communiquent avec l’au-delà. Par ses larmes, le mari d’Inger, dans Ordet, l’a ressuscitée. Quand 

Johannes ordonne à sa sœur Inger de se réveiller de la mort, les larmes de son mari qui ne cessaient de 

couler avaient déjà fait leur œuvre de communion, dans l’au-delà auquel Inger appartenait à ce moment 

de sa mort. Quand elle se relève, Inger verse des larmes dans les bras de son mari qui lui annonce la mort 

de l’enfant qu’elle portait. Le dernier mot qu’elle prononce avant que le film ne s’achève est : « la vie ». 

En disant cela avec les larmes aux yeux, Inger assaillit la mort pour communier avec la vie « ailleurs », 

celle que vit son enfant auprès de Dieu. Communier avec l’au-delà par les larmes, est illustré 

antérieurement dans La Passion de Jeanne d’Arc. Ne cessant de regarder hors champ, le personnage de 

Jeanne d’Arc de Dreyer casse les échanges de regards lors de son procès, pour briser le rapport avec le 

monde des humains et établir un lien avec le Divin. En versant des larmes tout au long du film, Jeanne 

acquiert clairement la grâce des larmes : « Pour André Vauchez, la grâce des larmes se caractérise par des 

pleurs versés par amour de Dieu, provoqués par la méditation de l’incarnation du Christ, qui cause une 

joie spirituelle – et possèdent une capacité béatifiante » (Nagy, 2000, p. 23). Les images en gros plans 

magnifient l’abondance des larmes de la sainte, et de son amour passionné pour Dieu. C’est à Dieu et à 

Dieu seul qu’elle s’adresse. Elle lui offre ses larmes en incarnant elle-même la Passion du Christ, d’où le 

titre du film. La Jeanne d’Arc de Dreyer communie par ses larmes avec Dieu, elle regarde vers “Lui”, et 

“Lui” communique avec ses larmes. « Il arrive fréquemment aux hommes d’Israël de pleurer, devant Dieu 

ou plutôt à son intention : communication immédiate qui se passe de paroles, c’est une façon de s’adresser 

à Lui à travers les pleurs » (Nagy, 2000, p. 49). Dans le cas de Jeanne d’Arc, la traversée vers la sainteté 

passe par les larmes. Celles-ci sont la clef de la conversion des saints qui désirent s’unir à Dieu. « Les 

larmes […] agissent, baignent l’âme, la lavent, la purifient de ses péchés, à l’instar du baptême. Jean de 

Fécamp parle du “baptême de larmes”, pour nommer cette régénération spirituelle ; dans les deux cas, 

c’est la grâce qui coule et qui agit » (p. 194). Cette grâce des larmes, et cette image de “baptême de larmes”, 

on la trouve surtout chez la Jeanne d’Arc de Dreyer. Dans La Passion de Jeanne d’Arc,  

 

les émotions ne sont pas seulement démontées, elles sont. Rappelons la lenteur, l’insistance avec lesquelles est montré 

le visage de Jeanne lorsqu’on lui demande qui lui a appris le Pater et qu’elle répond : “Ma mère”. Dreyer provoque 
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minutieusement et minutieusement enregistre le bouleversement de Jeanne. Mais la larme qui coule sur sa joue, au 

lieu d’être le simple résultat d’une démonstration, en est la transfiguration. Jamais être souffrant fut-il plus exposé 

sur un écran ? Bafouée, livrée aux postillons, aux crachats, tondue, liée au poteau et peu s’en faut brûlée, Falconetti 

est vraiment “la réincarnation de la martyre5” (Sémolué, 2005, p. 79). 

 

La transfiguration de Jeanne d’Arc est filmée à travers les larmes versées pendant son procès, dans son 

besoin de s’évader, dans son désir de communier avec Dieu. Grâce aux gros plans qui composent le film, 

la conversion engage alors tout l’univers filmique qui devient étouffant, étant réduit à la seule image du 

visage, pour atteindre un niveau sacré. Selon Roland Barthes, « les yeux sont par nature de la lumière 

offerte à l’ombre : ternis par la prison, ennuagés par les larmes » (Barthes, 1963, p. 30). Barthes interprète 

les yeux en larmes et levés vers le ciel chez Racine en expliquant que « non seulement la lumière s’y purifie 

d’eau, perd de son éclat, s’étale, devient nappe heureuse, mais le mouvement ascensionnel lui-même 

indique peut-être moins une sublimation qu’un souvenir, celui de la terre, de l’obscurité dont ces yeux 

sont partis... » (p. 30). Dans ce geste même du regard, dans cette mise en scène du sens de la vision, nous 

retrouvons le geste du cinéma, celui du mouvement de l’image. Ici, les larmes qui coulent sur ce visage 

tenant lieu de tout l’espace sur l’écran seraient l’agent qui aide à l’ascension spirituelle de Jeanne. De cette 

séparation de la Sainte du corps terrestre, naissent les larmes sur le visage-écran dirigé vers Dieu, sa 

destination finale. Les larmes mouillent l’écran jusqu’à atteindre notre goût6. Une porte s’ouvre entre nous 

et le film grâce aux larmes et à leur filmage en gros plan, un mélange qui stimule nos sens endormis et le 

passage de Jeanne à une autre dimension. Déployant l’image du visage, le gros plan sert aussi 

d’amplificateur des larmes humidifiant l’écran et notre vision qui s’associe à la souffrance de Jeanne, et 

assiste intimement à sa conversion. Dévoilement, communion, conversion sont les trois étapes qui 

définissent la dynamique des larmes : dans une dynamique à trois temps, se déclenchant par la séparation7 

de la sainte du monde physique, les larmes dévoilent son désir d’accéder au ciel, mènent vers une communion 

avec Dieu et engagent une ouverture de l’écran due à son humidification par contamination (grâce au 

gros plan), pour créer un rapport avec les spectateurs à travers les décennies, et atteindre enfin la conversion 

après la transformation du monde et de sa « chair » en Passion. En effet, dès que le monde prend le corps 

d’un film, les acteurs font corps avec le monde filmique, et leur être devient un être-au-monde filmique ; 

 
5 Je souligne « transfiguration ». 
6 « Le gros plan modifie le drame par l’impression de proximité. La douleur est à portée de main. Si j’étends le bras, je te 
touche, intimité. Je compte les cils de cette souffrance. Je pourrais avoir le goût de ses larmes. […] Acuité visuelle 
maxima. » (Epstein, 1921). 
7 « Au cinéma, art de l’image, de l’identification, du gros plan et du mouvement, se conçoit un certain fonctionnement des 
larmes qui s’inscrit dans un processus de représentation. Chez Epstein et Keaton, comme chez d’autres cinéastes, les larmes 
se créent dans une dynamique qui provient d’une idée : la séparation. » (El Koussa, 2023, p. 12). 
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voire leur chair devient « chair du monde8 » filmique. C’est par la « conduite9 » (selon le sens attribué par 

Merleau-Ponty) que leur union/fusion avec le monde se cristallise. Ici, la conduite est bien l’écoulement 

des larmes qui s’intègre au mouvement du film pour stimuler la transfiguration. Par le gros plan, Dreyer 

abstrait « le visage du corps10 » pour le transformer en monde, amplifier les larmes et magnifier leur valeur 

dissolvante pour convertir la souffrance en Passion. « Ces larmes ne sont plus la preuve de 

l’accomplissement spirituel, elles en sont le moyen : le moyen du passage de la pénitence à l’amour, de 

l’amertume des larmes à leur douceur, qui symbolise la liquéfaction de l’âme, le passage de la lourde 

corporéité terrestre à une légèreté céleste » (Nagy, 2000, p. 406). Au milieu de cette magnification, les 

larmes préservent dans ce film leur matérialité tout en devenant, avec le visage qui les porte, la chair du 

monde filmique. 

 

Le dévoilement de Jeanne d’Arc par les larmes engage la profondeur de son âme, celle de son être qui 

communie avec Dieu. Toute son histoire, son chemin vers la spiritualité, est condensée dans ce film où 

son être entier est représenté dans les gros plans dreyeriens : condensation de ses émotions, de ses gestes, 

de ses pensées, de son existence. Comme le film synthétise 29 interrogatoires en un seul jour, le 30 mai 

1431, jour de sa mort, tout l’espace, ou plutôt tous les espaces se condensent dans le visage en larmes de 

la Sainte-guerrière. Le critique et théoricien Béla Balazs, déclare que le « gros plan ne se borne pas à 

montrer de nouvelles choses, il en révèle le sens » (Balàzs, 1979, p. 57). Le visage en gros plan notamment 

est la géographie d’un paysage, une microphysionomie sur laquelle peuvent se manifester des sentiments 

contraires, impalpables en un jeu continu d’incertitudes, de changements et de contradictions : c’est  

 

la dramatique révélation de ce qui se cache sous l’apparence d’un homme. […] Face à un visage isolé, nous ne 

percevons pas l’espace. Notre sensation de l’espace est abolie. Une dimension d’un autre ordre s’ouvre à nous : 

celle de la physionomie. [...] Nous voyons de nos yeux quelque chose qui n’existe pas dans l’espace. Les sentiments, 

les états d’âme, les intentions, les pensées ne sont pas des choses spatiales, seraient-ils mille fois indiqués par des 

signes spatiaux (ibid.).  

 
8 Merleau-Ponty, 1988. 
9 « Colère, honte, haine, amour ne sont pas des faits psychiques cachés au plus profond de la conscience d’autrui, ce sont des 
types de comportement ou des styles de conduite visibles du dehors. Ils sont sur ce visage ou dans ces gestes et non pas cachés 
derrière eux » (Merleau-Ponty, 1966, pp. 61-75) ; « Le cinéma nous montre la pensée dans les gestes, la personne dans la 
conduite, l’âme dans le corps. Il vérifie la psychologie du comportement et cette psychologie fait comprendre l’attrait singulier 
du cinéma. […] La vie “intérieure” est d’autant plus fortement rendue qu’elle est plus résolument traitée comme une conduite 
et qu’elle apparaît dans le monde même auquel, de près ou de loin, elle se rapporte toujours » (Merleau-Ponty, 1945, pp. 72-
74). 
10 « Comme Balazs le montrait, le gros plan n’arrache nullement son objet à un ensemble dont il ferait partie, dont il serait une 
partie, mais, ce qui est tout à fait différent, il l’abstrait de toutes coordonnées spatio-temporelles, c’est-à-dire il l’élève à l’état 
d’entité. Le gros plan n’est pas un grossissement et, s’il implique un changement de dimension, c’est un changement absolu. 
Mutation du mouvement, qui cesse d’être une translation pour devenir expression » (Deleuze, 1983, p. 136). 
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À partir de ce film sur Jeanne d’Arc, toutes les images antérieurement représentées de la Sainte se 

concentrent dans le gros plan d’un visage en larmes, un espace unique qui suggère une condensation 

d’émotions contradictoires et de figures multiples attribuées à la Sainte jusqu’à l’étouffement. Dans la 

dernière partie du film, tout semble se bouleverser pour atteindre la délivrance. Une des premières 

plongées totales (180 degrés) de l’histoire du cinéma est utilisée pour annoncer l’exécution de Jeanne et 

le bouleversement du peuple. Cette plongée ne tarde pas à permuter pour revenir à une position de 90 

degrés. Une expression du regard de Dieu qui communiquait avec Jeanne via ses larmes pendant tout son 

procès condensé est mise en œuvre pour se remettre très rapidement dans une position frontale, point 

de vue du peuple, comme pour accompagner la sainte dans son dernier salut, taché par la torture et par 

la violence des humains. La caméra de Dreyer exprime clairement dans cette partie du film la présence 

de Dieu qui accompagne Jeanne et la tire vers Lui, alors que tout au long du film la caméra était dans une 

position plus terre à terre, avec des contre-plongées pour illustrer la direction que vise les yeux de Jeanne 

d’Arc. La scène de l’exécution est elle aussi filmée en gros plans sur le visage en larmes de Jeanne, une 

manière d’exprimer l’ouverture totale de l’écran-visage qui écrase et gomme l’espace entourant, pour 

passer vers la dimension suprême. La fumée escamotant l’espace de l’écran lui-même en entourant le 

visage et la croix en gros plan devient symbole de catharsis totale et passage vers la divinité. Le visage 

prenant toute la dimension de l’écran serait une représentation rapprochée de l’âme, comme l’exprime 

Dreyer : « serrer sur le visage permet de “scruter l’âme”. […] Par le gros plan de visage, le cinéma peut 

accéder à l’âme, au sublime – avec une sorte d’aura qui émane de ce visage, de cette âme, ainsi magnifié(e) 

et radiographié(e) » (Revault, 2016). C’est sur cela que nous pouvons compter pour dire que la scène 

finale du film, avec les regards de Jeanne, concrets cette fois, vers le ciel où se trouvent les oiseaux, permet 

un envol de l’âme via la fumée. Les larmes coulant sur le visage, en s’ajoutant aux gros plans qui 

permettent de scruter l’âme, sont les clés qui ouvrent le visage, espace unique du film. Elles exposent 

l’âme qui se décrit, sur l’écran dessiné par Dreyer, par la fumée entourant la croix dirigée vers le ciel. 

 

Le procès de Jeanne d’Arc de Bresson : du corps en larmes 

 

Si le film de Dreyer offre à Jeanne d’Arc cette image iconique et sainte d’un gros plan du visage en larmes, 

celui de Bresson, ayant le même sujet, le procès, est un film qui fuit les visages pour se concentrer sur le 

corps de Jeanne. Dans ce film, Jeanne d’Arc est plus humaine que chez Dreyer. Son regard perce les 

regards des autres personnages dans des champs contrechamps systématiques, et elle expérimente 

concrètement les dilemmes qui hantent les êtres humains, ceux de la dichotomie entre corps et âme. 
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Tandis que les larmes dans le film de Dreyer coulent en gros plans sur un visage qui tient lieu de tous les 

espaces pour se diriger et s’ouvrir vers l’ailleurs, les larmes de Jeanne chez Bresson sont représentées en 

plans moyens ou rapprochés, avec une distance qui respecte et démontre clairement le corps de la sainte 

tout en attestant son appartenance à la terre. Par les larmes, Renée Falconetti exprime la communion 

avec Dieu et son passage transitoire vers la sainteté, alors que Florence Delay pleure pour exprimer la 

peur de Jeanne d’Arc lors de l’annonce de son exécution prochaine, et son attachement à la vie humaine, 

à son corps humain. De plus, Dreyer abolit le corps de Jeanne au profit de son visage en larmes, pour ne 

garder que la dimension spirituelle de son être au monde, et anéantir son rapport avec les autres. Chose 

que Bresson refuse de faire, et aux gros plans sur les visages, il préfère les gros plans sur les mains touchant 

les objets, et les pieds marchant sur la terre, comme pour exprimer une amplification du sens du toucher 

qui témoigne du contact matériel avec le monde, et la pesanteur qui alourdit le corps et le tire vers le bas, 

où se trouvent les humains et leur environnement prosaïque. Fidèle au déroulement du procès, se basant 

sur les minutes, le film de Bresson est certainement plus réaliste, plus dépouillé, et reflète une image 

moins abstraite de la Sainte. « Bresson est certainement le plus fidèle à la lettre et au verbe, à la suite 

logique des questions, à la pesanteur du temps, au langage des gestes et c’est ce qui lui a valu, 

paradoxalement, les critiques les plus féroces pour un film qui aurait regardé “par le trou de serrure” et 

demeure poignant et oppressant par la mécanique implacable qu’il expose » (Michaud-Fréjaville, 2005). 

De la condensation extrême, on passe au dépouillement suprême. Mais, dans les deux cas, nous sommes 

opprimés par la représentation étouffante d’une femme qui ne souhaite que se libérer de sa prison, aux 

sens propre et figuré. « Les dialogues du procès de Rouen sont historiquement les éléments les plus 

authentiques de l’histoire de Jeanne d’Arc, les choix faits par les auteurs paraissent toujours arbitraires 

aux historiens qui ne retrouvent jamais la fort subtile progression des sessions vers le but déterminé d’une 

condamnation, sinon chez Bresson » (Michaud-Fréjaville, 2005). Il est bien clair que le cinéaste français 

tenait absolument à rendre sur l’écran la réalité des faits pour parvenir à créer le contexte violent de son 

exécution scandaleuse, ce qui le différencie clairement de Dreyer et sa représentation du visage en larmes 

communiquant directement avec Dieu. Vincent Amiel explique que  

 

c’est Florence Delay, actrice non professionnelle, utilisée par Bresson en 1962 comme il utilise ses “modèles” (c’est-

à-dire ses acteurs et actrices), dans la vérité des gestes et des regards, refusant tout jeu expressif, refusant tout geste 

signifiant. Bresson [déclare] qu’il avait résolu de tourner Le procès de Jeanne d’Arc malgré le chef-d’œuvre de Dreyer 

parce que celui-ci faisait regarder Falconetti vers le ciel, ce que les minutes du procès ne mentionnaient pas, et qu’il 

souhaitait leur être absolument fidèle. […] Dans un texte de Françoise Michaud-Fréjaville, à propos des adaptations 

cinématographiques de Jeanne d’Arc, [nous retrouvons] cette mention “du regard au ciel imposé par l’iconographie 

des saints depuis la Renaissance et surtout l’âge baroque, et que le Moyen Âge ne pratiqua que très rarement”. Ce 
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qui donne rétrospectivement raison à Bresson, et montre à quel point l’interprétation, fût-elle épurée, s’inscrit dans 

une histoire culturelle, et à quel point Jeanne d’Arc peut en être le révélateur (Amiel, 2012, pp. 297-304). 

 

Dans cette perspective, nous pouvons dire que les larmes de la Jeanne de Bresson qui ne se versent qu’à 

des moments clés du film (quatre fois) sont des larmes qui communiquent avec les humains pour 

exprimer sa peur de l’oubli et sa disparition physique du monde : lors de ses derniers pleurs après sa 

condamnation, elle demande la communion, tandis que la Jeanne de Dreyer, grâce à ses larmes 

communiquant directement avec Dieu, n’avait pas besoin de le faire. Ce qui joue clairement à créer cette 

dynamique est la manière dont sont filmés les personnages, et les choix esthétiques faits par chacun des 

cinéastes pour représenter le passage de Jeanne d’un monde à l’autre et sa communication avec le monde. 

La fin du film de Bresson est emblématique, dans le sens où elle nous montre Jeanne en pleurs continus, 

dans son combat contre la mort physique. Elle s’agenouille, prie Dieu en pleurant pour le pardon du 

peuple sous le cri méprisant de ce même peuple. La caméra de Bresson nous la montre en plan rapproché 

moyen, la croix contre son corps, les larmes sur son visage ; un moment de confession et de prière 

dépouillé de tout artifice, en présence des larmes qui accélèrent la purification et l’accès à Dieu. Un gros 

plan vient ensuite accompagner ses pieds dans leur chemin vers la mort physique, avec les bruitages des 

pas qui se frottent sur le sol, encore une fois, attestant de la présence matérielle du corps sur la terre, 

accentuant notre perception par le sens du toucher. Elle monte l’escalier avec un plan rapproché de dos, 

comme si la caméra bressonienne la poussait vers le salut déguisé en mort violente. Sur une scène élevée, 

au-dessus d’un monde qui la dénigrait, elle est enchaînée sur un poteau en bois, filmée en contre-plongée, 

elle ferme les yeux et commence à passer vers l’ailleurs, l’autre monde où l’attendent « ses voix ». Dans 

un montage alterné entre le feu qu’allument les bourreaux et la contre-plongée exprimant l’élévation de 

Jeanne vers Dieu, elle parle pour dévoiler la réalité et la certitude de ses communications avec les Saints 

et des révélations venant de Dieu. Bresson s’efforce dans cette scène de ne montrer que la fumée autour 

du corps de Jeanne, pour ne pas le corrompre par le feu tel qu’elle le craignait, ce qui donne l’effet d’une 

évaporation d’un corps liquide. Face à une croix qui se dissimule derrière la fumée, la voix de Jeanne crie 

« Jésus » pour conclure la traversée vers la dimension « divine ». Dans ce cas, nous pouvons dire que le 

corps de Jeanne a été liquéfié par les larmes qui ont aidé la sainte à trouver son chemin vers la sainteté 

par un processus d’évaporation et de sublimation. En pleurant dans la dernière partie du film, Jeanne 

d’Arc fait diffuser ses larmes dans son corps afin de le convertir en un corps-liquide et combattre le feu. 

Le feu autour d’elle, nourri par les hommes, n’est qu’un stimulateur de ce processus de séparation du 

corps matériel d’avec l’âme, un processus engendré par les larmes. Ce film nous montre une Jeanne qui 

se bat contre la corruption du corps, pour la préservation de sa « virginité », et ne fait que respecter la 
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pureté du corps. Il mène le corps vers la purification extrême en le transformant en un corps liquide 

épuré par les larmes et s’achevant par une libération cathartique opérée par la fumée d’un feu qui était 

censé brûler un corps corrompu ! Même si Bresson voulait s’opposer à la représentation dreyerienne de 

Jeanne d’Arc, cette scène fait explicitement écho à celle du film de Dreyer.  

 

Bresson se garde de montrer la suppliciée dans les flammes, par hors-champ et ellipse, ce qui redouble la disparition 

du corps – non seulement consumé (profilmiquement) mais encore escamoté (filmiquement). Enfin, légère contre-

plongée vers une tenture à travers laquelle on voit s’envoler les silhouettes ombrées de deux colombes, en une 

claire allégorie de l’âme qui s’élève alors vers les cieux. On est ainsi passé du bas au haut, de l’impur au pur, du 

terrestre au céleste, du corporel au spirituel, de la matière triviale à une quasi immatérialité sublime (juste des 

ombres légères, et passagères) (Revault, 2016). 

 

Chez Dreyer, nous avons une ouverture de l’écran par le gros plan du visage en larmes, scrutation et 

dévoilement de l’âme, un visage liquide qui « s’abstrait de son environnement spatio-temporel pour 

s’élever à l’état d’entité » (Deleuze, 1983, p. 136) et atteindre la divinité. Chez Bresson, nous constatons 

une diffusion des larmes dans le corps : des plans moyens qui traduisent le respect de l’entité du corps, 

et la perception par le toucher du corps physique (les gros plans sur les mains et les pieds doublés du 

bruitage amplifié du contact du corps avec les matières, examen littéral du corps – on examine sa 

virginité…) Au final, nous relevons un accès à la divinité par ce corps transformé : par le moyen des 

larmes qui s’y diffusent, le corps devient liquide pour rendre possible son évaporation. 

 

Sainte Jeanne d’Otto Preminger : le film-larmes 

 

En traitant le même sujet mais abordé de différentes manières, les films de Dreyer et de Bresson se 

répondent. Du visage qui verse des larmes de la conversion vers la sainteté, au corps qui craint la 

corruption et qui se convertit grâce aux larmes, la figure de Jeanne d’Arc se concrétise par ces deux 

aspects opposés mais complémentaires. Un troisième aspect nécessaire à la transfiguration complète de 

Jeanne dans notre imaginaire est celui suggéré par le cinéaste américain Otto Preminger qui, en 1957, à 

partir d’un texte de George Bernard Shaw adapté par Graham Greene, introduit dans l’histoire du cinéma 

une représentation différente de Jeanne d’Arc, en voulant mettre en scène non pas son visage, ni son 

corps, mais son âme. « Preminger parvient au résultat que visaient, sans l’atteindre, les Dreyer et les 

Bresson. Son abstraction est incarnée, l’âme de Jeanne, dans Sainte Jeanne, ne détruit pas son enveloppe 

charnelle ; elle en émane comme le parfum émane de la fleur » (Mourlet, 1978, p. 80). Après le plan 

extérieur sur le lac et la caméra qui “panote” vers le haut pour montrer le château qui se reflétait dans 



 

Les larmes de Jeanne d’Arc / Joan of Arc’s tears 

201 

l’eau, le film commence par une apparition de l’esprit de Jeanne d’Arc à Charles VII, une scène qui se 

déroule plusieurs années après sa mise au bûcher. Cette apparition de Jeanne après sa mort n’est pas sans 

attribuer un nouveau sens à son existence. Dès le début du film alors, nous percevons et gardons cette 

image fantomatique d’une Jeanne d’Arc qui, dans tous les sens du terme, « apparaît ». Le contact avec le 

monde s’établit via une figure spirituelle et fantomatique de Jeanne pour donner le ton et l’atmosphère 

du film qui se rapporte à un genre précis, le fantastique. Selon Jean-Louis Leutrat, les larmes « voilent la 

vue quand notre regard de spectateur s’identifie à celui du personnage […]. Il n’y a plus rien à voir sinon 

le voile sur l’écran, le monde embué, les figures et les objets brouillés. Pleurer fait du même coup 

disparaître les couleurs, à l’image des fantômes pâles et exsangues » (Leutrat, 1995, p. 12). Cette 

représentation premingerienne de Jeanne d’Arc résulterait d’une dynamique des larmes qui provient de 

l’image de sa Passion promue par Dreyer. Cette fois-ci, sa communication avec Dieu se fait à travers cette 

âme fantomatique liminale (entre la présence et l’absence) qui, si l’on accepte la définition de Leutrat, 

remplacerait le regard embué de larmes. C’est avec ce film que s’achève la transfiguration de Jeanne d’Arc 

et se concrétise son passage du matériel à l’immatériel, le passage de son être de la liquidité aux larmes.  

En créant un contexte fantastique, Preminger insiste sur l’aspect comique, et traite l’histoire supposée de 

Jeanne avec humour en adaptant la pièce écrite par Shaw, ce qui permet des digressions et des dérisions 

jamais représentées à l’écran autour de Jeanne d’Arc. Mettre en scène une histoire tragique à travers le 

comique serait aussi une représentation qui traduit la liminalité (entre la tragédie réelle du vécu et le 

comique qui la peint à l’écran). Tout le débat tourne autour des contradictions qui la caractérisent. De 

paysanne à fille de Dieu, de guerrière à Sainte, on déclare clairement la séparation du corps de l’âme. 

D’ailleurs, dans la partie de son procès, elle promet à Dieu en s’arrêtant devant l’image de Jésus, qu’elle 

ne divulguera pas ses secrets : « jusqu’à séparer mon âme de mon corps vous n’aurez aucun mot de moi ». 

Et c’est bien pour cela que Preminger ouvre son film avec l’âme séparée du corps (« être en dehors du 

corps » dit-elle en s’adressant à Charles VII), pour passer à un flashback diégétique où cette version de 

Jeanne d’Arc raconte son histoire. Contrairement aux deux films discutés précédemment, la fin de ce film 

montre le fantôme de Jeanne regardant vers le haut, et demander à Dieu « Ô Dieu, quand seraient-ils 

prêts à accepter tes saints ? ». Cette phrase accompagnée d’un gros plan sur le visage de Jeanne d’Arc 

regardant vers le ciel résume et accomplit la conversion par les larmes à travers les trois films, pour révéler 

une âme-larmes à l’identité indéterminée par les humains qui ne parviennent pas à l’accepter comme 

Sainte. Même les personnages qui ont accompagné son histoire retournent sous forme de fantômes dans 

cet espace chimérique, le château de Charles VII, pour ne faire que la dénigrer et nier sa sainteté. À la fin, 

son image se situe entre deux pôles : celle d’une guerrière, missionnaire, libératrice de la France d’un côté, 
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et celle d’une visionnaire, fille de Dieu, et Sainte de l’autre. Et ses larmes sont celles du deuil personnel, 

intermédiaires entre l’humanité entière et le divin. 

 

Les larmes du deuil personnel peuvent s’élargir aux dimensions de l’humanité tout entière : « Le cœur désormais 

guéri de cette blessure où l’on pouvait blâmer une faiblesse de la chair, ô notre Dieu, je répands devant toi, pour 

celle qui fut ta servante, des larmes d’un tout autre genre, qui coulent de l’esprit frappé par la vue des dangers 

courus par toute âme qui meurt en Adam » (Saint Augustin, Confessions, pp. 9, 13, 34). Larmes de compassion et 

d’intercession pour le monde, elles rejoignent celles que Jésus a versées sur Lazare (Saint Augustin, Sermon, 173, 2) 

(Dulaey, 2021). 

 

En tant que combattante, elle verse aussi des larmes qui surgissent de son sentiment de solitude et de 

rage contre la haine des humains. Or, « les larmes du marcheur combattant ne sont pas de l’ordre des 

peines, elles sont de l’ordre de la rage. Elles répondent par la colère à la colère de la tempête. Le vent 

vaincu les essuiera » (Bachelard, 1942, p. 187). Dans cette optique, les larmes se situent aussi entre la 

matérialité et l’immatérialité. D’ailleurs, le film n’arrête pas de basculer d’une image à l’autre, jusqu’à brûler 

complètement le corps solitaire et s’achever sur l’image de l’âme solitaire s’adressant toujours à Dieu, 

reprenant, peut-être, cette image du visage en larmes filmé en gros plan iconisée par Dreyer pour dévoiler 

une âme en transition. Mais, cette fois, ce visage est lui-même âme, il représente les larmes éternelles se 

trouvant dans un espace liminal. N’ayant pas obtenu la croyance des humains, son appartenance à la terre 

reste obligatoire, et ses larmes couleront éternellement mais, à l’inverse de ses larmes s’adressant à Dieu 

dans le film de Dreyer, et celles adressées aux humains dans celui de Bresson, ici, ses larmes fantomatiques 

sont égarées entre la terre et le ciel. D’un côté elles s’adressent aux humains qui la délaissent et ne croient 

pas en sa sainteté, et de l’autre à Dieu dont elle pleure la solitude (« Quelle est ma solitude devant celle 

de mon pays et de mon Dieu » dit-elle à Jean après avoir versé des larmes suite à son abandon par les 

autres personnages) pour sauver l’humanité du danger de leur incroyance.  

Dans ce film, on parle de fantômes, on les montre, mais aussi de voix, d’imagination, de mémoire, de 

légende, d’une âme libérée du corps. On exprime et on représente toute sorte d’abstractions, et on finit 

par montrer le feu sur le corps pour dire sa destruction et la victoire de l’âme. La désintégration du corps 

par le feu à l’écran aide à la construction de l’image spirituelle et exaltée de la sainte, en détruisant toute 

matérialité, dans notre imaginaire. On met en relief l’abstraction à travers le concret, et c’est bien pour 

cela que les larmes président l’image de Jeanne d’Arc : c’est bien des larmes que se nourrit l’image de 

Jeanne d’Arc dans les films de Dreyer et de Bresson, et c’est bien en larmes qu’elle se transforme chez 

Preminger pour certifier de sa sainteté (une âme criant le salut de Dieu et la croyance des humains). On 
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parle de « l’obscurité dont les larmes sont parties car, comme les fantômes, elles appartiennent au domaine 

de l’ombre et viennent à la lumière. C’est la lumière qui, dans l’image, les fait apparaître dans la réalité 

diaphane. L’ombre et le diaphane sont les deux caractéristiques opposées du fantôme comme des larmes » 

(Leutrat, 1996). C’est dans cette position que se retrouve la Jeanne d’Arc de Preminger, une Sainte qui se 

bat contre toute image qu’on lui alloue, à travers un esprit joyeux, même dans la mort. Elle se trouve 

entre l’humanité et la spiritualité pour se séparer complètement du corps et se retrouver, sous forme de 

larmes, entre l’ombre et la lumière, sur l’écran de cinéma, lui-même diaphane et opaque en même temps. 

C’est de cette manière que s’accomplit la légende et nous permet de construire la figure d’une sainte 

éternelle, à travers un medium qui rend éternel le corps filmé, dans un état diaphane, fantomatique.  

 

L’automatisme cinématographique règle la querelle de la technique et de l’art en changeant le statut même du 

« réel ». Il ne reproduit pas les choses telles qu’elles s’offrent au regard. Il les enregistre telles que l’œil humain ne 

les voit pas, telles qu’elles viennent à l’être, à l’état d’ondes et de vibrations, avant leur qualification comme objets, 

personnes ou événements identifiables par leurs propriétés descriptives ou narratives. [...] Ce que l’œil mécanique 

voit et transcrit, nous dit Epstein, c’est une matière égale à l’esprit, une matière sensible immatérielle, faite d’ondes 

et de corpuscules. Celle-ci abolit toute opposition entre les apparences trompeuses et la réalité substantielle. [...] 

L’écriture du mouvement par la lumière ramène la matière fictionnelle à la matière sensible. [...] Tel est le drame 

nouveau qui a trouvé avec le cinéma son artiste (Rancière, 2001, pp. 8-9). 

 

Ainsi travaille Preminger l’image de Jeanne d’Arc, en profitant du gros plan sur le visage en larmes de 

Dreyer, une image de la matière se transformant devant nos yeux en un esprit saint, pour atteindre la 

sainteté ultime, à travers la matière sensible immatérielle que transcrit le cinématographe. Les larmes 

cinématographiques sont celles converties en cette « matière sensible, immatérielle, faite d’ondes et de 

corpuscules », passant par le corps fantôme et chimérique que peint Preminger dans son film. De l’image 

du lac qui ouvre le film pour présenter un monde hanté par la matière liquide, les larmes et la mort, on 

passe à une âme réincarnée séparée du corps, et qui exprime le dépouillement du monde de toute 

matérialité. Les larmes deviennent ainsi complètement cinématographiques, diaphanes, dépourvues de 

leur liquidité, à l’image du fantôme et du monde chimérique qui habitent notre inconscient, pour nous 

aider à former l’image complète de Jeanne d’Arc, une paysanne guerrière convertie en Sainte. Avec Sainte 

Jeanne de Preminger, Jeanne d’Arc se débarrasse de toute matérialité pour se transformer en ses propres 

larmes qui, elles, grâce au cinéma, acquièrent le statut immatériel pour devenir complètement 

cinématographiques, éternelles. 
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Conclusion 

 

Représentées dans toute leur matérialité par Dreyer, discrètes chez Bresson, les larmes de Jeanne d’Arc 

deviennent complètement immatérielles et « liminales » chez Preminger. Cinématographiques dans tous 

les sens du terme, elles passent de la matérialité à la spiritualité à travers ces trois films grâce au cinéma, 

mais aussi grâce à leur dynamique qui duplique et s’incorpore à celle du cinématographe11. Comme nous 

l’avons vu, La Passion de Jeanne d’Arc de Dreyer met surtout en scène le visage en larmes regardant vers le 

ciel dans un gros plan. Grâce à cette image véhiculée par Dreyer à travers les années, les films sur Jeanne 

d’Arc se nourrissent de ce parti pris stylistique du gros plan sur le visage en larmes regardant vers le ciel, 

pour enrichir l’image de la Sainte et, à travers l’évolution de la mise en œuvre des larmes, faire évoluer sa 

conversion dans notre esprit. Dans Le procès de Jeanne d’Arc de Bresson, le réalisateur s’éloigne du visage 

pour donner son entité au corps dont il préserve la pureté. Néanmoins, il met en scène les larmes sur le 

visage en prière, surtout dans la dernière partie du film. Si les larmes chez Dreyer aident à purifier l’âme 

et à transmettre cette purification en transgressant l’écran, chez Bresson elles se diffusent dans le corps 

pour interdire sa corruption par le feu. Leur matérialité s’atténue et elles s’apprêtent à l’évaporation. 

L’atténuation de leur matérialité passe par le choix de plans plus éloignés du visage ainsi que le voilement 

du visage par les mains de Jeanne quand les larmes coulent. Elles sont plus discrètes, certes, mais elles 

sont efficaces dans le sens où elles circulent dans le corps qui, lui, se spiritualise. Si Dreyer fait du visage 

en larmes la chair du monde, Bresson, lui, fait des larmes la chair même de Jeanne d’Arc pour qu’elle 

puisse se transformer en fumée, représentation de son âme. L’être-au-monde, la corporéité, l’accès au 

monde se fait à travers les larmes quand elles surviennent. La capacité de sentir se révèle par elles et 

donne accès à la corporéité et l’incarnation dans le monde. Dans cette corporéité, dans ce fait d’être dans 

le monde, la transformation de l’être n’est plus autre que celle du monde même (El Koussa, 2023, p. 129). 

Grâce à ses larmes de prière et de tolérance en s’agenouillant devant Dieu, son corps se transforme pour 

pouvoir supporter la souffrance et atteindre le salut. Son corps-larmes sera le moyen pour elle d’accéder 

au ciel à travers un processus d’évaporation. C’est exactement un baptême qu’opèrent les larmes dans ce 

cas, à l’image de « la grâce qui coule et qui agit » dont parle Jean de Fécamp pour associer les larmes au 

baptême et à la régénération spirituelle. Cette renaissance spirituelle, on la retrouve littéralement dans 

Sainte Jeanne de Preminger. Le parti pris dans ce film est plutôt générique qu’esthétique. C’est à travers le 

fantastique et le comique que Preminger se permet de ressusciter Jeanne d’Arc sous forme d’âme et lui 

 
11 « Il me semble que dans le processus de leur apparition et par leur cheminement à la surface de la peau, les larmes sont un 
sujet éminemment cinématographique. » (Leutrat, 1996). 
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attribuer une nouvelle image. Cette forme de Jeanne d’Arc a le potentiel de circuler dans le film à sa guise. 

Si elle verse des larmes, c’est uniquement dans ses souvenirs, ceux de son âme ressuscitée. Encore une 

fois, les pleurs dans ses souvenirs sont celles de la séparation, du vide ressenti face à la pénitence imposée 

par les hommes, l’isolation dans laquelle ils l’enferment. Et ses souvenirs ne sont que la restitution d’une 

somme d’histoires fondées sur des estimations à travers les siècles. Si, comme le dit Warwick dans le film 

de Preminger, on a voulu tuer sa légende, c’est justement tout le contraire qui se passe. Avec le film Sainte 

Jeanne de Preminger, non seulement Jeanne d’Arc ressuscite sur écran, mais elle affirme son existence 

légendaire dans notre esprit. Si Dreyer fait abstraction du corps pour mettre en valeur le visage et scruter 

l’âme, si Bresson se concentre sur le corps pour le purifier et l’élever vers la spiritualité, Preminger utilise 

le fantastique pour faire coexister l’âme avec le monde physique, et nous imposer la figure sainte de 

Jeanne d’Arc en utilisant l’Histoire comme contour liquide. En effet, les souvenirs de Jeanne adaptés des 

faits historiques non avérés concernant la Sainte, deviennent le contour de cette âme dont la personnalité 

s’assume et se construit au fur et à mesure que le film avance. Contour liquide, oui, car, depuis l’ouverture 

de son film, Preminger nous reflète l’image du château médiéval dans cette eau stagnante qui submerge 

le monde de la rêverie et de la mort de laquelle doit sortir Jeanne d’Arc pour pouvoir ressusciter. Avec 

ce film, Preminger serait associé à la figure du poète dont discute Gaston Bachelard : « le poète plus 

profond trouve l’eau vivace, l’eau qui renaît de soi, l’eau qui ne change pas, l’eau qui marque de son signe 

ineffaçable ses images, l’eau qui est un organe du monde, un aliment des phénomènes coulants, l’élément 

végétant, l’élément lustrant, le corps des larmes... » (Bachelard, 1942, p. 23). Tout le flashback sera 

dorénavant tâché par ce corps des larmes dont le film est parti, et le film sera entièrement submergé par 

les larmes, tel le château dans lequel se construit le récit et dans lequel apparaît l’âme diaphane de Jeanne 

d’Arc. Le principe de condensation qu’applique Dreyer en 1928 pour représenter la Sainte est repris d’une 

autre manière chez Preminger. Le lac sera le lieu où se condense tout le film, et Jeanne d’Arc sera la 

condensation de toutes les larmes versées par elle dans ses différentes représentations 

cinématographiques. Par ailleurs, le dépouillement suprême qu’utilise Bresson en 1962 est utilisé pour 

dépeindre le personnage de Jeanne d’Arc chez Preminger, une âme dépouillée de son corps, un fantôme 

dépouillé de sa matière. 

 

À travers ces trois films, les larmes passent par plusieurs étapes pour affecter l’évolution de l’image de 

Jeanne d’Arc. Elles sont représentées dans toute leur matérialité chez Dreyer jusqu’à faire chair avec le 

visage et devenir la chair du monde filmique ; elles se diffusent dans le corps de Jeanne chez Bresson, 

pour le dépouiller de sa matière propre et le transformer en corps liquide pour pouvoir affronter le feu ; 

chez Preminger elles constituent le monde fantomatique dont part le film avec l’image du château reflété 
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dans l’eau, et elles deviennent le fond du film, son intérieur dans lequel baigne le fantôme de Jeanne. De 

l’image d’une prisonnière qui communique avec Dieu et fait son chemin vers la sainteté en regardant vers 

le ciel, à celle d’une femme moderne qui vit dans un dilemme et s’oppose aux humains, se purifie le corps 

et monte au ciel, à une âme-fantôme dépouillée de toute matière mais dont la périphérie demeure liquide, 

c’est le cheminement dans lequel évolue l’image de Jeanne d’Arc avec les larmes. En s’allégeant de leur 

matière d’un film à l’autre, les larmes passent de chair à vapeur/fumée jusqu’à devenir âme, substance 

spirituelle de laquelle se nourrit la figure sainte de Jeanne d’Arc. L’image finale de Sainte Jeanne en 1957, 

avec Jean Seberg s’approchant de la caméra en regardant vers Dieu, pourrait clore le cercle que déclenche 

le film de Dreyer, et les trois films se complètent pour donner une représentation totale de la dynamique 

des larmes. De l’écoulement sur le visage en gros plan pour permettre le dévoilement de l’âme, à la diffusion 

dans le corps pour permettre la communion à travers la liquéfaction, et arrivant à la révélation complète de 

l’âme pour admettre la conversion, les larmes se dépouillent de leur matérialité pour “alléger” l’image épaisse 

de Jeanne d’Arc. Les strates contradictoires qui constituaient une figure sédimentée de cette Sainte se 

désagrègent grâce aux larmes cinématographiques que les cinéastes lui attribuaient à travers l’histoire du 

cinéma. Elle est libérée de son gros plan, sortie de son corps liquéfié, pour se réincarner dans une image 

diaphane, une résurrection de ses larmes de 1928, et communiquer avec notre esprit. Désormais, les 

larmes de Jeanne d’Arc sont fondamentalement cinématographiques, pour que Jeanne d’Arc devienne, 

plus que jamais, une réincarnation de la Sainte en larmes perpétuelles. 
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