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K: Pensando alla figura di Giovanna d’Arco si potrebbe mostrare il suo valore politico/destituente a 

partire dai suoi tratti visionari. Giovanna non è ribelle in quanto “contesta” il potere istituito (in 

particolare il potere ecclesiale dei suoi inquisitori), ma al contrario in quanto “gioca” con esso, 

deformandone radicalmente l’immagine. 

 

C.Z.: Rispetto al taglio che vuoi dare, sono assolutamente d’accordo sul fatto che non si tratta di 

contestazione del potere. Il suo valore politico destituente non si basa sul conflitto con il potere. Tuttavia 

non sono neppure d’accordo che si tratti di giocare con il potere, deformandone radicalmente l’immagine. 

Un taglio che è sullo stile di pensiero di Derrida (il gioco del legato, non legato). Piuttosto, proprio a 

partire dalla visione, apre uno spazio altro, che però non riesce ad essere trasformativo, nonostante le 

vittorie nella guerra. E che quindi si richiude su se stesso restando nella sua enigmaticità e non diventando 

politico in senso ampio. 

 

K: L’espressione “giocare con il potere” è il tentativo di condensare in poche righe una serie di passaggi 

che vorrò fare per rendere ragione del valore destituente di Giovanna – mi rendo conto che possa risultare 

un po’ ambigua. A dire il vero mi trovo d’accordo sul fatto che Giovanna apra uno spazio altro – non 

necessariamente politico – che si richiude di colpo su se stesso; anzi, penso che proprio questa dinamica 

sia descrittiva in fondo dell’esperienza allucinatoria, la quale diventa delirio non appena il soggetto dialoga 

con elementi ottici e sonori non ancora simbolizzati. 

Il mio intento, in particolare, sarebbe quello di indagare tale dinamica a partire da come evolve la 

“credenza in Dio” di Giovanna, individuando nella prima allucinazione un momento che è destituente in 

quanto determina una riconfigurazione inconscia dei significanti che in lei rinviano all’idea Dio (non a 

caso durante il processo sarà ancora al contenuto delle sue visioni, e non alle sacre scritture, che Giovanna 

sentirà di doversi attenere per non venir meno alla parola di Dio – sintomo che dalla prima allucinazione 
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in avanti il simbolico su cui si struttura la sua credenza è mutato). Non credo che la destituzione di 

Giovanna abbia avuto effetti direttamente politici; credo però che il suo caso possa mostrare il valore 

politico che un certo uso dell’immaginario può avere nel mettere in questione i poteri istituiti. 

 

C.Z: Non chiamerei “allucinazioni” le esperienze di Giovanna. Chiamandole in questo modo si rientra 

pienamente nel paradigma del moderno, nel quale ci sono esperienze condivise o potenzialmente 

condivisibili che vengono chiamate fatti, distinte da ciò che non è verificabile con procedure precise. È 

in questo paradigma che le esperienze non condivisibili vengono chiamate allucinazioni. Prendo come 

esempio le memorie del presidente Schreber. Sappiamo che si sforzava di comunicare le proprie 

esperienze con metodo scientifico e fenomenologico, ma i medici le chiamavano allucinazioni, perché si 

trattava di esperienze solitarie, non compartite. 

Nel Medioevo, che si estende fino all’epoca di Giovanna per certi aspetti premoderni, c’era una grande 

considerazione nei confronti di qualcuno che viveva esperienze non condivisibili, in quanto era “caro a 

Dio”. La vera e grande preoccupazione per i medievali era se tali visioni o voci fossero ispirate da Dio o 

dal demonio. Ma era di poco conto che fossero condivisibili o non condivisibili con altri, cioè fatti o 

immaginazione o allucinazione. 

Erano soprattutto donne ad avere visioni e la preoccupazione dei confessori (uomini) era per lo più se la 

fonte della visione o delle voci era divina o diabolica. 

A questo riguardo il testo La Signora del Gioco di Luisa Muraro, dove analizza i processi per stregoneria in 

Trentino, si ferma sul passaggio dal paradigma medievale a quello moderno, passaggio che trova 

espressione in una prima tornata di giudizi degli inquisitori messa a fianco di una seconda tornata, dopo 

circa dieci anni. Prima queste donne vengono condannate perché ispirate dal demonio. Poi vengono 

condannate perché hanno fatto quel che dicono. Penso che si colga bene la trasformazione di paradigma. 

Anche in Al mercato della felicità, sempre di Luisa Muraro, riedito da Orthotes, le visioni vengono lette in 

questa chiave: un andare e venire tra sogno e realtà. Una caratteristica di tutto il medioevo fino all’inizio 

del moderno. Ad esempio, il discorso delle tre streghe nel Macbeth di Shakespeare. È un discorso tipico 

tra sogno e realtà. Non a caso Banco lo considera un sogno, mentre il protagonista lo ritiene indicatore 

di realtà. 

In questo libro Luisa Muraro indica anche la pratica analitica come un andare tra sogno e realtà, senza 

dover verificare i discorsi dei pazienti, ma senza che questo significhi che sono allora delle fantasticherie. 

Non è questa contrapposizione il punto essenziale. 

Ti direi dunque che leggendo l’esperienza di Giovanna come allucinazione ci si preclude alla complessità 

di piani della realtà, a cui la stessa psicoanalisi freudiana ha avviato. 
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K: Ti ringrazio per questa tua precisazione, che trovo molto utile in generale – oltre che nell’economia 

del discorso – per evitare di creare equivoci nel parlare dei tratti visionari di Giovanna. Non era mia 

intenzione riferire il termine allucinazione a un’esperienza fittizia, solitaria e tanto meno patologica – cosa 

che invece mi sembrerebbe suggerire il paradigma del moderno. L’uso che ho fatto del termine 

presuppone un approccio critico proprio al paradigma del moderno, rinvenibile (fra gli altri) in autori del 

secondo Novecento francese. Direi che proprio grazie al lavoro di chi ha mostrato come le allucinazioni, 

in quanto contrapposte a fatti verificabili con procedure precise, siano un’invenzione del moderno (tra 

tutti Foucault), è stato possibile elaborare, nel Novecento, nuovi e differenti modelli interpretativi, siano 

essi di ambito filosofico o psicoanalitico. In particolare, e questa è ad esempio la posizione di Castoriadis, 

se la concezione del moderno è il frutto di un particolare discorso, e dell’immaginario storico-sociale che 

lo sottende (entro cui è venuto in questo caso a radicarsi, com’è noto, il primato della ragione sulla 

sensibilità e l’immaginazione), allora la distinzione stessa che essa pone tra le esperienze verificabili (fatti) 

e quelle che non lo sono (allucinazioni) è a sua volta, in quanto immaginaria, un fatto o una verità non 

verificabile, un esempio di quelle allucinazioni che per essa andrebbero estromesse dall’insieme dei fatti 

o delle verità della ragione. Questo rovesciamento implica che le allucinazioni nel senso del moderno 

siano, al di là di quanto il moderno potesse immaginare, un paradigma del normale funzionamento 

dell’immaginario in generale, da cui dipenderebbe la forma di tutto ciò che in un certo momento storico, 

nella società così come nella vita di un individuo, può essere inteso come un fatto, una follia o una verità 

della ragione. 

Passando a Giovanna, sotto questa luce il problema non sarebbe di analizzare il suo caso in senso clinico, 

dando per buona la distinzione moderna fra allucinazioni e fatti reali, ma di mostrare dall’analisi delle sue 

visioni il fondo allucinatorio dell’immaginario in generale, l’energia a cui in certi momenti una vita attinge 

per dare una nuova forma alla realtà o alle verità della ragione. Credo che le sue visioni possano essere 

un esempio di questo movimento, mostrando il valore creativo/destituente del personaggio. Con la prima 

visione, nel credere che ciò che vede sia reale Giovanna destituisce il buon senso e le ragioni che la 

spingerebbero a concludere il contrario. Inizia così un’intera conversione del suo mondo interno, dove 

all’immagine della Jeanette destinata a sposare un uomo scelto dal padre e a occuparsi per un’intera vita 

di mansioni convenzionalmente femminili subentra quella di Jeanne la Pucelle, che taglia di colpo con 

questo mondo, scegliendo la via della castità e iniziando un’impresa ritenuta da tutti impossibile per una 

donna. 

Parlando del fatto che il valore destituente di Giovanna non sarebbe misurabile (se non ho capito male) 

sul piano politico, dicevi che le sue visioni aprono uno “spazio altro, che però non riesce ad essere 



 

K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, 11 – 2/2023 

120 

trasformativo, nonostante le vittorie nella guerra”. Come intendi questo “spazio altro”? Cosa gli 

mancherebbe per essere trasformativo? E in che modo ritieni si esprima, ammesso che per te abbia senso 

parlarne, il valore destituente di Giovanna? 

 

C.Z.: Mi chiedi cosa intendo per “spazio altro” aperto da Giovanna. Le visioni le danno quella forza che 

ha nel combattere per la Francia e per il re contro gli Inglesi, però si mantiene fedele al suo intento senza 

lasciarsi invischiare dalle mediazioni della società maschile del tempo. Si muove con libertà rispetto al 

rapporto tra i potenti, sia quelli più vicini al re sia quelli più lontani. Mostra un orientamento così preciso 

in questo da sembrare quasi non rendersi conto dei giochi di potere in corso. Comunque non sono una 

misura per il suo agire. Così apre un modo di essere asimmetrico alla società maschile del tempo. Non 

dialettico. Non assimilabile. In questo senso altro. 

Così si comporta anche durante il processo, dove dichiara di obbedire all’autorità della chiesa ma prima 

di tutto all’autorità di Dio (che la chiesa non può contraddire; può solo, se mai, mostrare che lei non sa 

quel che dice oppure che è in malafede). 

Come in tanti altri contesti della mistica medievale femminile, il riferimento diretto a Dio, che aggira la 

mediazione della chiesa, è il nocciolo, la leva della libertà femminile. Mi riferisco all’argomentazione, che 

adopera soprattutto durante il processo, per la quale prima viene l’obbedienza a Dio e poi all’autorità 

della chiesa (sempre comunque riconosciuta esplicitamente). È un’argomentazione diffusa: basti pensare 

a Margherita Porete che in Lo specchio delle anime semplici alla fine del Duecento affermava l’esistenza della 

chiesa grande composta dalle anime semplici, cioè unificate nell’amore di Dio, accanto alla chiesa piccola, 

formata dalle gerarchie ecclesiastiche, che parlavano in nome di Dio. E che tra le due chiese non c’era 

conflitto, pur essendo molto diverse e indicando uno stile di vita differente. 

Inoltre mi chiedi perché questo spazio altro aperto da Giovanna non sia stato davvero trasformativo. 

Christine de Pizan scrisse nel 1429 un testo di celebrazione di Giovanna d’Arco nel momento di massima 

riuscita delle sue imprese, prima della cattura da parte inglese. È importante questo testo. Aveva infatti 

scritto in anni precedenti La città delle dame, per indicare donne forti e fuori dagli stereotipi del tempo. 

Anche Giovanna per la sua luminosità e coraggio poteva ben rientrare tra queste figure e indicare una 

strada di comportamento alle donne. Quello che osservo è che tuttavia, nonostante questo, Giovanna 

non è mai diventata un modello di vita. Non è stata imitata né ripresa nei comportamenti da altre donne. 

Per contrasto e per farmi capire, accenno a Caterina da Siena. Nonostante la vita di Caterina sia in un 

certo senso inimitabile, ha avuto tuttavia moltissime imitatrici che aspiravano alla santità fino ancora nel 

cuore del Cinquecento. 
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E tanto più penso a Margherita Porete, che è stata la figura più importante assieme ad alcune altre scrittrici 

del movimento delle beghine, che si è diffuso in Francia, Italia, Belgio, Olanda e Germania per più di un 

secolo attraversando l’intero Duecento. L’orientamento a Dio, ad altro, attraverso le visioni, è stato – nel 

contesto di questo movimento – effettivamente trasformativo dei costumi delle donne, degli uomini e 

delle città in cui erano presenti. Sia Margherita sia le beghine – come intero movimento – sono state 

dichiarate eretiche, ma dopo più di un secolo. La loro parola e il loro agire hanno modificato figure della 

convivenza e del pensiero. Per contaminazione, per imitazione. 

Per ultimo mi chiedi in che cosa consista, a mio modo di vedere, il valore destituente dell’agire di 

Giovanna. 

A me sembra che la figura di Giovanna sia ambivalente. Da un lato c’è sicuramente quella grande forza 

femminile che le viene dalle voci, che la porta ad agire con allegria – senza tanto sapere di abitudini 

cortigiane – sulla strada che desidera e che la guida. In questo senso sì, davvero, ha qualcosa di destituente. 

Perché si sottrae con semplicità alle mediazioni di potere del tempo. Alcuni uomini ne hanno sentito la 

forza e l’hanno seguita, comunque solo per quel tanto che permetteva di riportare il potere al re. Dall’altro 

lato però le sue azioni sono interne a una disposizione di pratiche, di legami, di misure maschili, che non 

vengono affatto trasformati dal suo muoversi con libertà. Ed infatti verrà molto presto imbalsamata come 

icona della Francia. Ritorna qui il confronto che facevo con il movimento delle beghine e Margherita 

Porete, che al contrario non sono mai divenute idoli imbalsamati dal potere e sono state lasciate ai margini 

della storia dominante.   

 

K: Trovo molto condivisibili i tuoi argomenti circa il fatto che Giovanna apre uno spazio altro. Nella tua 

lettera attribuisci un ruolo centrale, su questo punto, alle sue visioni. E credo che proprio a partire da 

esse, in effetti, Giovanna crei uno spazio altro, fondamentalmente immaginario, nel quale una ragazzina 

di tredici anni (la prima visione è del 1425) può comunicare con gli angeli ed essere destinata da Dio a 

risollevare le sorti di un intero paese, indossando indumenti maschili, armature pesanti e conducendo su 

un cavallo (non lo aveva mai fatto prima) l’esercito francese in battaglie sanguinose. Uno spazio, dunque, 

che definirei utopico in rapporto all’immaginario di quel tempo. Nessuno infatti poteva pensare reale, o 

realizzabile, ciò che Giovanna diceva di vedere: nessuno poteva immaginare che una giovane potesse 

attraversare indisturbata mezza Francia, passando per zone sotto il diretto controllo degli inglesi, ed essere 

accolta e presa sul serio da consiglieri e commissioni di teologi alla corte del Re; nessuno pensava 

veramente di poter scacciare, in così poco tempo, gli inglesi da Orléans e di poter condurre di lì a poco il 

Re a Reims per l’incoronazione solenne. Giovanna aveva visto e udito tutto questo, e dopo averlo 

comunicato ad amici e compagni l’aveva realizzato. Giovanna ha fatto accadere l’impossibile, prima nel 
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suo immaginario (l’unico spazio in cui poteva verificarsi) e poi nella realtà, trasferendo negli altri le 

convinzioni e la fede che solo lei, in tempi così bui, poteva avere, instillando nel suo popolo sentimenti 

nuovi, di gioia e di speranza, totalmente irrealistici in rapporto alla situazione drammatica in cui versava 

la Francia in quegli anni. In questo senso, penso che lo spazio altro di cui parliamo sia stato veramente 

trasformativo, sia per se stessa che per gli altri. Certo, le sue ambizioni tradiscono un modo di pensare 

contaminato dalla cultura dominante dell’epoca, che si potrebbe definire “maschile” per il fatto di basare 

il valore di un individuo, come anche di un popolo, sull’autorità che è in grado di esercitare sugli altri (sia 

essa politica o religiosa) o sui successi che ottiene in guerra. Ma io credo che questi siano anche stati degli 

espedienti superficiali, e tuttavia necessari, per arrivare a quelle persone e trasformarle nel profondo. 

Giovanna non ha proposto un nuovo modello culturale. Al contrario, ha dovuto parlare la stessa lingua 

della gente che doveva convincere, ragionare come loro, preparando pian piano, in silenzio, il terreno 

fertile a rendere credibile un’impresa che chiunque avrebbe ritenuto impossibile. Da questo punto di vista 

credo inoltre che Giovanna non sia stata solamente la ragazzina semplice e ingenua che siamo soliti 

rappresentarci, ma che abbia agito, in parte, secondo una logica precisa, della quale poteva forse non 

essere del tutto cosciente, ma che in ogni caso intuì, nella maniera in cui può intuire certe cose una 

tredicenne particolarmente perspicace. 

A tal riguardo c’è da considerare che Giovanna non poteva avere in testa solamente l’ideale della Francia 

(anche perché a quel tempo doveva ancora nascere il mito della nazione, della patria ecc.). Giovanna 

aveva vissuto sulla sua pelle la Guerra dei Cent’anni già negli anni dell’infanzia, ancora prima di 

intraprendere la sua impresa. Aveva sperimentato in prima persona le sofferenze che la situazione 

infliggeva al suo popolo, tra razzie di bestiame e devastazioni di villaggi. Credo che qui entri in gioco una 

sensibilità diversa, quasi un’altra versione di Giovanna, che da cristiana fervente qual era dovette provare 

una profonda pietà per la sua gente, alla stessa maniera con cui ne provava per i poveri mendicanti che 

passavano da Domrémy e a cui cedeva il suo letto. Credo che fu proprio nel tentativo disperato di 

risollevare la sua gente che Giovanna immaginò lo scenario in cui Dio avrebbe posto fine alle loro 

sofferenze. Credo che la storia dell’investitura divina, con tutti i suoi dettagli strategici (l’essere destinati 

a vincere a Orléans, l’incoronazione del Re ecc.), unita alla celebre profezia secondo la quale una vergine 

avrebbe risollevato un giorno le sorti del paese – che Giovanna non perdeva mai l’occasione di ricordare 

a chiunque – sono tutti aspetti di una storia funzionale a infondere nella sua gente una nuova credenza, 

che lei dovette ritenere necessaria per trasformare i loro cuori e guidarli nella liberazione della Francia. 

Direi allora che Giovanna è stata trasformativa non in un senso imitativo – per il fatto di aver promosso 

modelli o stili di vita da seguire – ma in un senso che mi verrebbe da definire “spinoziano”, intensivo, 

per il fatto di essere riuscita a tramutare, in un momento in cui sembrava impossibile, con una certa forza 



 

Les larmes de Jeanne d’Arc / Joan of Arc’s tears 

123 

e intelligenza, in un certo numero di persone, la tristezza in gioia, la paura in coraggio e la disillusione in 

speranza. Ed è su questo che ella può, eventualmente, diventare un modello.  

Ora, io credo che in questa linea interpretativa dell’impatto trasformativo/destituente di Giovanna – che 

si potrebbe definire “intensivista” – sia possibile collocare anche la prospettiva con cui la nostra rivista 

ha proposto di leggere, nella call del numero, il valore politico di Giovanna, facendo leva su aspetti della 

sua femminilità troppo spesso trascurati nella considerazione e nell’uso in chiave politica del personaggio. 

Fra questi, uno su tutti è rappresentato dalle “lacrime”. A riguardo, mi piacerebbe conoscere il tuo punto 

di vista, ovvero se partendo da aspetti come questo condividi che sia possibile sostenere che Giovanna 

d’Arco sia stata destituente o trasformativa in senso politico. Mi spiego meglio… Stando alle 

testimonianze di chi la conobbe, Giovanna piangeva molto, malgrado ciò sia rimasto per lo più oscurato 

dalla narrazione che la voleva forte, coraggiosa e abile nello svolgere mansioni tipicamente maschili 

(portare l’armatura, andare a cavallo ecc.). Un evento particolarmente interessante per misurare in una 

chiave diversa il suo valore politico/trasformativo è quello della sua esecuzione, durante la quale 

sappiamo che alle sue lacrime seguirono immediatamente quelle di tutti i presenti (per lo più maschi…), 

a testimonianza che Giovanna fu in grado di dar vita, anche solo per un istante, a una comunità autentica, 

più intensiva che ideale, e che si potrebbe forse definire destituente in quanto fondata su un sentire 

politico diverso da quello dei regnanti, incentrato sull’indifferenza e il dominio dei più deboli. La cosa 

interessante è che quel momento, oltre che una forma di resistenza, sarebbe stato trasformativo, nella 

forma del pianto, per i rappresentanti del modello politico dominante (chierici, giuristi e funzionari di 

vario tipo presenti all’esecuzione), i quali nell’empatizzare con lei, e dunque nel contribuire alla 

costituzione di una comunità politica nel senso alto del termine – tramite cioè un sentire realmente 

condiviso –, venivano meno implicitamente ai modelli che fino a quel momento avevano guidato il loro 

agire politico. È come se nel pianto Giovanna li avesse messi in contraddizione con le istituzioni che essi 

stessi, volenti o nolenti, rappresentavano, lasciando ai posteri non solo un’immagine destituente della 

politica, fondata su valori come la vulnerabilità e la solidarietà per il prossimo, ma anche uno specifico 

modo di farla, accordando fra loro visioni differenti attorno a un sentire che è politico in quanto 

condiviso. 

 

C.Z.: Ti scrivo subito riguardo a un passaggio che non mi ha convinto, così poi posso passare ad altro. 

È quando dici che Giovanna “ha fatto accadere l’impossibile prima nel suo immaginario (l’unico spazio 

in cui poteva verificarsi) e poi nella realtà, trasferendo negli altri le convinzioni e la fede che solo lei, in 

tempi così bui, poteva avere”. Ora questa affermazione presuppone una concezione delle visioni viste 

come immaginario. Bisogna intendersi su quel che significa immaginario. Sento in questa tua posizione 
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un presupposto positivista: c’è l’immaginario e c’è la realtà. So che il tuo riferimento più importante in 

questo senso è L’istituzione immaginaria della società di Castoriadis e ne privilegi l’aspetto per cui 

l’immaginario è creazione incessante e indeterminata. Eppure, se capisco bene, anche in Castoriadis 

l’immaginario ultimo è ciò che “non è”.  

Nella mistica femminile l’andare e venire tra visione e realtà – aree porose tra loro – si sottrae a una idea 

di immaginario come luogo a sé stante separato dalla realtà. Come “ciò che non è” pur nella sua creatività. 

Quindi non sono d’accordo che Giovanna avrebbe fatto accadere l’impossibile prima nel suo 

immaginario – seppure inconsciamente – e poi nella realtà.  

Per questo altrettanto importante è osservare che le visioni non vengono “fatte accadere”. Accadono. 

Chi le ha è in una situazione passiva. Sono come un dono che si riceve. Non c’è azione soggettiva. È un 

dono che molte mistiche dichiarano però – ma non Giovanna, mi sembra – difficile da accogliere, in 

quanto immediatamente pone fuori dall’esperienza che condividono con gli altri. Interpretare che le 

visioni sono qualcosa che esse inconsciamente hanno fatto accadere vuol dire togliere verità e dunque 

autorità alla loro parola. Cosicché l’unico e vero passaggio che io vedo è quello dall’esperienza della 

visione, che in sé isola, alla traduzione di questa stessa in parole, che permettano una condivisione e 

accoglienza pubblica. Momento chiaramente molto delicato per molte mistiche non solo per non voler 

tradire il messaggio ricevuto, ma anche in quanto avevano bisogno in genere di un uomo della chiesa che 

facesse da mediatore e sceglievano in genere uomini, dai quali erano riconosciute come autorevoli. Era 

facilissimo essere dichiarate eretiche. Hildegarda di Bingen e Teresa d’Avila erano considerate, conosciute 

e avevano esperienza del mondo. Riuscirono a fare questa mediazione. Giovanna d’Arco era troppo 

giovane ed estranea alle mediazioni sociali. Il suo slancio era semplice. È la bellezza di questa sua vita. 

Alcuni uomini e alcune donne di prestigio hanno cercato di aiutarla, ma non fino in fondo.  

Ritorno per un attimo al passaggio dalla visione alla sua traduzione in parole e della delicatezza di questo 

passaggio. A questo proposito Hildegarda di Bingen affermava di avere avuto visioni fin da bambina ma 

di averle tenute per sé, e che solo attorno ai quarant’anni ebbe una visione che le ingiunse di metterle per 

iscritto “come il discepolo quando sente le parole del maestro”. 

Ho cercato di riformulare quel che tu intendevi. Non so se sono stata per te convincente. D’altra parte i 

termini che si adoperano riflettono un certo sguardo epistemologico piuttosto che un altro. La parola 

immaginario è svalutativa dell’esperienza mistica, se la si fa rientrare in qualcosa di non reale. Di mio 

penso che il lato inconscio della percezione della realtà non è irreale: ne è appunto il risvolto non visibile 

ma presente e costitutivo. Comunque direi che è meglio sospendere l’opposizione realtà-non realtà 

affrontando questo argomento, e farne una questione di comunicabilità o non comunicabilità. Di 
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traduzione o meno nella lingua condivisa, con tutti gli aspetti di accoglienza politica in senso lato, che 

questo comporta. 

Una seconda questione riguarda gli effetti trasformativi delle parole e dell’agire di Giovanna. Sono molto 

belle le osservazioni che dedichi a questo, sulla sua relazione con le persone, sulle sue capacità di infondere 

coraggio. Le considero vere ed esprimono un tuo entusiasmo nel senso antico del termine. Mi ponevo, 

nel risponderti, dal punto di vista della storia delle donne. Quanto la sua figura è stata trasformativa per 

il vivere e il senso di sé delle donne del suo tempo e fino ad oggi? Certo, c’è la grande testimonianza che 

le dà Christine de Pizan. È fondamentale. C’è stata una ripresa negli anni più recenti della sua figura per 

parlare di Greta Thunberg, e dunque è qualcosa di vivo nell’immaginario collettivo femminile. Ma per 

me personalmente rimane una domanda aperta. 

Ultimo tema affascinante: le lacrime. Il pianto di Giovanna al momento dell’esecuzione, in quanto 

partecipato da tutti gli uomini presenti, anche quelli che erano responsabili della sua condanna, crea una 

comunità impensata. Fuori dall’ordine del potere. Sono d’accordo con te. 

Cosa portano con sé come dono, le lacrime? Hanno a che fare con l’acqua, con l’origine, con la 

vulnerabilità come rigenerazione, un ritrovare e rinnovare il viaggio tra sé e sé. Non sapevo che Giovanna 

piangesse in tanti momenti della sua vita. Nella brutalità della guerra e della durezza del processo, forse 

era una via per stare in contatto con il viaggio trasformativo tra sé e sé. 

 

K: I termini riflettono spesso l’epistemologia di chi li utilizza, sono d’accordo, ma in alcuni casi non 

aiutano la comprensione. Mi rendo conto che effettivamente ho usato la parola “realtà”, nella mia frase 

che citi, come riferendomi a una dimensione opposta all’immaginario. Tuttavia non ritengo che 

l’immaginario sia irreale. L’immaginario è reale. Il problema è che il reale è qualcosa di diverso dalla realtà 

intesa come fatto oggettivo. Ciò che Giovanna vede è reale per il semplice fatto che lo vede. Tuttavia, ciò 

che vede non è fin da subito un fatto oggettivo, nel senso di accettabile e condivisibile da tutti (motivo 

per cui per anni se ne guarderà bene dal parlarne). Lo diventerà solo poi, quando per effetto della sua 

forza persuasiva sempre più persone arriveranno a convincersi della plausibilità delle cose che dice di 

vedere. C’è una differenza, insomma, tra il reale che è tutt’uno con la produzione immaginaria e la realtà 

come fatto accettato e condiviso da una comunità di persone, il così detto “senso comune”.  

Qui sta anche la chiave per intendere, secondo me, il valore trasformativo di Giovanna. Ciò che lei vede 

sfida evidentemente il senso comune. Ma se il senso comune finisce per crederle vuol dire che Giovanna 

è anche riuscita a modificarlo, e così a modificare se stessa, essendo che il suo immaginario era in parte il 

riflesso delle credenze religiose e politiche del suo popolo. Come ci è riuscita? Ha tenuto un certo discorso 

su ciò che ha visto. Ne ha parlato in maniera tale da renderlo credibile. La trasformazione non sta nella 
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visione in sé, ma nel convincere se stessa e gli altri che ciò che ha visto significa qualcosa di impossibile 

nell’ottica del senso comune. È bene intendersi su che cosa accade in questo passaggio. Il senso comune, 

in quanto sistema di credenze condivise, presuppone un ordine simbolico, un ordine in cui il significato 

di una certa cosa consiste in una certa rete di significanti. L’immagine che ad esempio Giovanna ha di sé, 

sullo sfondo di un sistema di credenze condivise, consiste in una serie di luoghi comuni associati al genere, 

alla condizione sociale e alla giovane età. In quest’ottica Giovanna vede se stessa come una persona 

destinata a sposare un uomo, a mettere al mondo dei figli e a occuparsi di mansioni tipicamente femminili. 

A un certo punto accade però che lei identifichi in una serie di immagini e suoni il segno della sua elezione 

divina, e questo evento muterà radicalmente l’immagine che da quel momento avrà di sé. La 

trasformazione che è qui in gioco, sebbene di natura simbolica (Giovanna si percepisce ora come una 

“vergine guerriera” mandata da Dio) non poteva tuttavia avvenire nel quadro simbolico del suo 

immaginario, dove non era dato a immaginare che una persona come lei potesse avere un simile destino. 

Ciò vuol dire che Giovanna immagina quello che immagina come per una forza che rompe di colpo con 

questo quadro. Non si tratta di semplice fantasia, con la quale ognuno di noi può produrre liberamente, 

senza venir meno a un principio di realtà radicato, le associazioni più assurde. L’operazione messa in atto 

da Giovanna vìola questo stesso principio – che è il riflesso, nel suo caso, del discorso con cui il senso 

comune distingue ciò che è reale da ciò che non lo è – per sostituirlo con un altro. Il suo caso mostra 

così la fonte a cui un immaginario strutturato può ancora attingere per modificare le leggi stesse su cui si 

fonda. Castoriadis definisce questa fonte immaginario ultimo e radicale. La sua funzione è quella di 

modificare, agli occhi del soggetto, lo statuto di realtà di ciò che il soggetto esperisce. Giovanna vede così 

la realtà là dove lei stessa non potrebbe vederla. Vede reale una cosa che reale non è – e non potrebbe 

esserlo – stando alle leggi del senso comune, che sono quelle a cui lei stessa non poteva fare a meno di 

attenersi prima di immergersi negli abissi dell’immaginario. Ti direi allora che il “non essere” non è tanto 

il luogo che oppone l’immaginario alla realtà ma quello che la realtà occupa per l’immaginario che nega 

un certo discorso su di essa. 

Per quanto riguarda la questione attività/passività. Come accade in qualsiasi visione, ovviamente anche 

Giovanna si ritrova in tal caso in una condizione passiva. La visione rende attivi, direi, nel vedere, ma 

anche passivi nel non poter che prendere atto di quel che si vede. E ciò vale anche, se ci pensiamo bene, 

per la percezione ordinaria. Il punto è che la passività di Giovanna non abolisce la tesi che ricollegherebbe 

le voci e le visioni a dinamiche di Giovanna che le avrebbero promosse. Se esiste, come io sostengo, un 

nesso tra il senso di queste esperienze e le sue esigenze personali (Giovanna immagina ciò che lei stessa 

vorrebbe essere convincendosi di essere ciò che immagina), non vuol dire che Giovanna sia in controllo 

della sua attività immaginativa. Se ammettessimo che ha immaginato volutamente, per sua scelta 
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consapevole, quello che ha immaginato, allora non avrebbe potuto attribuire, come invece ha fatto, quei 

significanti a Dio e credere d’essere stata scelta da lui. Giovanna è convinta di ciò proprio perché non 

pensa di essere lei la causa reale di quelle voci e visioni. Tuttavia, questa convinzione di passività rientra 

perfettamente nel quadro degli effetti dell’attività inconscia di un soggetto. L’alternativa sarebbe 

assecondare totalmente Giovanna e ammettere che era Dio in persona a comunicare con lei, esattamente 

come hanno fatto tutte le persone che è riuscita a convincere. Da parte mia non si tratta di negare questa 

tesi. Il punto è un altro, e cioè che sarebbe possibile ricollegare le voci e visioni a delle pulsioni di 

Giovanna, che pur non essendo del tutto sotto il suo controllo, agirebbero in risposta a esigenze radicate 

in lei, maturate negli anni e determinate da fatti biografici ampiamente documentati. Questo apparato di 

pulsioni costituisce una dimensione inconscia che determina, sul piano immaginario, una serie di risposte 

che indurranno a loro volta le funzioni coscienti ad operare in conformità a delle esigenze di base, in un 

dinamismo in cui il soggetto non è complessivamente più passivo che attivo. Certo, sul piano cosciente 

Giovanna percepisce se stessa come passiva in rapporto alle voci e alle visioni, ma questo risultato è 

strettamente correlato alla realizzazione degli obbiettivi pulsionali inconsci di Giovanna. È solo 

percependosi, sul piano cosciente, come veicolo di voci e visioni che non le appartengono che è possibile 

per Giovanna credere d’essere stata scelta da Dio e soddisfare un’esigenza più profonda.  

Sono d’accordo quando dici che chi ha le visioni le vive come un “dono che si riceve”, ma aggiungo che 

questo è perfettamente coerente con il funzionamento inconscio del soggetto, con tutto il suo apparato 

di esigenze e pulsioni. Chioserei dunque dicendo che quelle voci e visioni sono “un dono che Giovanna 

fa a se stessa”, una giustificazione immaginaria per agire in maniera conforme al suo desiderio, un “venire 

incontro a se stessa” dopo tanta sofferenza accumulata nel tempo. La sua storia conferma come lei abbia 

riposto in quelle esperienze le ragioni per fare di volta in volta ciò che semplicemente desiderava fare: 

lasciare Domrémy, vestire abiti da uomo, parlare con il Re, liberare Orléans, incoronare il re a Reims. 

Solo in quanto Dio la sosteneva era per lei possibile realizzare tutto questo. Giovanna lo intuisce e crea 

le condizioni per convincersi – e da qui convincere anche gli altri – che Dio era effettivamente dalla sua 

parte e che nessuno avrebbe potuto ostacolarla nella realizzazione dei suoi scopi. Che Giovanna ci abbia 

messo del suo, inconsciamente, nella rielaborazione significante di quelle esperienze, lo conferma un 

passaggio particolarmente interessante del processo di condanna. In un momento di commovente 

parresia, interrogata da uno degli inquisitori su come poteva essere sicura che fosse veramente Dio a 

parlarle, Giovanna risponde, con grande lucidità, “ho voluto crederci”. In questa apparentemente innocua 

risposta Giovanna rende conto del suo stesso funzionamento inconscio. Ci sta dicendo che c’è lei, più 

che Dio in persona, alla base di tutto questo, e che è lei ad aver reso credibile, a se stessa e agli altri, che 

alla base di tutto questo c’è Dio.  
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Mi fermo qui. Scusa se mi sono dilungato. D’altra parte, nell’ultima tua risposta hai messo in luce punto 

per punto, come è nel tuo stile, le tesi su cui non ti sei trovata d’accordo con me, spiegando a fondo le 

tue ragioni. Questo mi ha obbligato e permesso di tornare su ogni punto. In alcuni casi per difendere le 

mie ragioni, in altri per spiegarmi meglio e dissipare i fraintendimenti. In ogni caso mi sento di doverti 

ringraziare per tutto questo. Per questa tua capacità di generare pensiero nel dialogo, anche attraverso le 

critiche. Ti confesso di averla sempre apprezzata, fin dai tempi dei tuoi seminari, e di averla riscoperta, 

ora, con immenso piacere, nel corso di questa arricchente (almeno per me) chiacchierata su Giovanna. 


