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ABSTRACT: The Tramp has inspired many artists since the beginning of the 20th century. Extremely popular, the character created by Chaplin carries a
subversive charge while being the protagonist of universally understandable stories. This article aims to highlight a filiation between Valéry’s M. Teste (1946),
Henri Michaux’s U certain Plume (1938), Ttalo Calvino’s Marcovalds (1963) and Eric Chevillard’s I.a Nébuleuse du crabe (1993), four collections of short fictions,
gathered around an eponymous figure reminiscent in some respects of the Tramp.
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Homme image, homme mécanique, homme po¢me, clown funambule, Chatlot inspire de nombreux
artistes des le début du XX si¢cle, comme Fernand Léger, Louis Aragon ou encore Blaise Cendrars.
Extrémement populaire, le personnage créé par Chaplin introduit une certaine gratuité dans la mécanique
bien huilée de la société de consommation : il porte une charge subversive tout en étant le protagoniste
d’histoires universellement compréhensibles. Cet article vise a mettre en lumiere une filiation entre les
ceuvres M. Teste de Valéry (1946), Un certain Plume de Henri Michaux (1938), Marcovaldo (1963) de Italo
Calvino et La Nébulense du crabe &’Fric Chevillard (1993), quatre recueils littéraires, réunis autour d’une
figure éponyme rappelant a certains égards la silhouette de Charlot.

Michaux a consacré un article a « notre ami Chatlie » et son recueil Un certain Plume s’inscrit dans son
sillage. Les récits ressemblent fortement aux résumés que Michaux fait des films de Chaplin dans son
article sur le « funny man» et Plume adopte la méme attitude distanciée face aux événements. Calvino
explicite également I’héritage de Chaplin lorsqu’il présente dans la Postface de Marcovaldo le personnage
éponyme comme un « bouffon mélancolique », '« ultime incarnation d’une série de héros candides,
pauvres diables a la Charlie Chaplin » (Calvino, 2017, p. 2006). Cette analogie tisse tout le recueil, chaque
nouvelle fonctionnant comme un court métrage, plagant le personnage dans une situation cocasse.
L’auteur italien renoue avec ce format a deux reprises : pour les Cosmicomics en 1965, avec 'improbable
Qfwiq qui donne cohésion au recueil de nouvelles tout en interrogeant son statut de personnage ; puis
avec Palomar, en 1983. Par souci de concision, nous nous pencherons sur le premier de ces trois recueils,

Marcovaldo. Exic Chevillard se situe dans une filiation avec Henri Michaux, méme si c’est sous la forme de
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la prétérition’. Sa Nébuleuse du crabe, écrite en 1993, présente également plusieurs analogies avec les recueils
narratifs de Calvino. A I'image de Qfwfq, le personnage de Crab est polymorphe et totalement fantaisiste.
ILa « nébuleuse du crabe » souligne son oscillation entre l'infiniment grand et I'infiniment petit, tout
comme Palomar, dont le nom est emprunté a ’Observatoire qui contint un temps le plus grand télescope
du monde. Enfin, a linstar des cycles cosmicomics, de Plume ou de Teste, soumis a plusieurs
modifications, ajouts, suppression, 'ceuvre mettant en scene Crab parait ouverte : le personnage apparait
en effet également dans d’autres ceuvres, comme Uz fantime, publié en 1995% Dans cette généalogie,
Monsienr Teste occupe une place a part dans la mesure ou Valéry manifeste un certain mépris pour 'ceuvre
de Chaplin, notamment pour ses spectateurs, ces « foules au comble de la joie » en regardant « un mime
dévorer des lacets de chaussures, et faire, avec un art incontestable, danser des petits pains en guise de
poupées » (Valéry, 2020, p. 277). L.a dimension cocasse et le registre comique qui caractérisent les quatre
autres ceuvres n’est pas (ou si peu) présente dans ses textes, qui pour certains ont été rédigés des 1895,
méme si le recueil n’est publié qu’en 1946. Néanmoins cette ceuvre souleve des questions similaires a
celles posées par Marcovaldo, Un certain Plume et La Nébuleuse du Crab : recueil au carrefour de plusieurs
genres littéraires, ceuvre ouverte, fragmentaire, paradoxalement fondée sur une silhouette.

Ces quatre auteurs construisent des personnages énigmatiques, qui oscillent entre absence d’épaisseur et
consistance. En effet, ils sont a la fois a peine décrits, rapidement esquissés, et ne se projettent pas dans
la temporalité en se situant enticrement en réaction aux situations qui se présentent, a instar des
personnages burlesques. Mais ils donnent en méme temps leur nom a des recueils qui tissent d’eux un
portrait cohérent a travers différents textes qui se caractérisent par leur concision, pouvant rappeler le
rythme effréné des slapsticks. Leffet vignette des textes de Michaux, Calvino et Chevillard, structurés
autour de situations cocasses dans lesquelles est plongé le protagoniste, en rappelle également le
fonctionnement. Tous posent la question de leur corporéité, a la maniere de Charlot, dont le costume et
la démarche chorégraphiée sont a la fois apparemment neutres et pourtant reconnaissables ; prosaiques
et stylisés. Entre ancrage réaliste et représentation fantaisiste, la mise en scéne du corps dans les films
burlesques propose une interrogation ludique, légere, sur le rapport de ’homme au monde. Le vide
intérieur qui les définit, leur attitude subversive et ’écart qu’ils établissent vis-a-vis des codes imposés par
la société sont les conditions indispensables a I'interrogation métaphysique qu’ils suscitent. Enfin, parce

qu’il est vagabond, a la marge, en opposition a des figures d’autorité, Charlot porte aussi un regard naif

! « Lautréamont, Beckett, Michaux, Dubuffet, tous ceux en qui je poutrais reconnaitre mes maitres sont précisément des
hommes qui n’auraient pas voulu de disciples ou de suiveurs. C’est pourquoi, respectueux de leur enseignement et par fidélité
a leur morale, je ne les reconnais pas comme mes maitres. » (Chevillard, 1993, « Le monde selon Crab »)

2 11 apparait également dans « Nouveaux démélés de Crab avec la poésie » (Chevillard, 2001) et dans « Si la main droite de
I’écrivain était un crabe » (Chevillard, 2011)
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et renouvelé sur le monde dont il interroge les présupposés, les normes et les conventions. Ce
renouvellement du regard est au centre des ceuvres représentant M. Teste, Plume, Marcovaldo, Palomar
et Crab notamment a travers une réflexion constante sur le langage, sur les expressions toutes faites et
les habitudes de pensée, dans un équilibre complexe entre la forme poétique, la forme narrative et 'essai.
Ainsi, ces recueils se situent dans des espaces interstitiels empruntant des chemins de traverse par rapport
aux genres littéraires auxquels ils pourraient étre initialement associés. Comme Charlot, si ces personnages
sont constamment mis a distance, présentés comme des pantins mécaniques, voire des hypothéses
conceptuelles, ils sont également capables de susciter de I’émotion. Leurs auteurs nous invitent ainsi a
porter une nouvelle attention a la surface, au petit, au mineur, au personnage non héroique, a ceux dont
on peut rire sans néanmoins se départir d’une certaine tendresse, parce que 'on sait qu’ils incarnent la

condition humaine.

1. Légereté paradoxale de ces personnages éponymes

Ces recueils explorent une tension entre le caractere central du personnage éponyme et le fait que ce
dernier reste peu défini, a la manic¢re d’une esquisse. Cette tension résonne avec le fonctionnement de
Charlot : silhouette au milieu de la foule, pourtant parfaitement identifiable, a la fois éminemment
singulicre, souvent confondue avec son auteur et pourtant support de projection universelle.

M. Teste, Plume, Marcovaldo et Crab partagent avec Charlot le fait d’étre « n’importe qui, une personne
prise au hasard dans une foule » (Le Blanc, 2020, p. 12). Tres peu décrits, ces personnages se caractérisent
essentiellement par leur manque apparent de singularité et le peu d’attention que la société leur accorde
a priori. Marcovaldo est souvent représenté comme une petite silhouette tragant son chemin au milieu du
fourmillement de la ville. M. Teste est « Comme tout le monde », « né du hasard » (Valéry, 1946, p. 108).
De fait, dans « La Soirée avec M. Teste », le narrateur précise que « personne ne faisait attention a lui ».
Son mode de vie est bien prosaique : son travail consiste en « de médiocres opérations hebdomadaires a
la Bourse » et il prend « ses repas dans un petit restaurant » (Valéry, 19406, p. 18). Plume est quant a lui si
peu visible qu’il est réifié : « Les uns lui passent dessus sans crier gare, les autres s’essuient tranquillement
les mains a son veston. » (Michaux, 1963, p. 145). Enfin, le narrateur de La Nébuleuse du crabe va jusqu’a
avouer : « Crab fut durant toute sa vie un individu falot, sans charme ni personnalité [...]. Crab passait
inapercu. Il marchait au bras de son ombre. Il était de cette humanité qui fait nombre » (Chevillard, 1993,
pp- 85-80).

Si ces personnages sont peu caractérisés physiquement, ils ont également peu de profondeur

psychologique. Enfermés dans un schéma d’échec, Charlot, Plume et Marcovaldo semblent souvent subir
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passivement une situation. Héros candides, dans la tradition du Naif de comédie, ils sont souvent distraits.
Cette absence de densité psychique se traduit par un allegement physique. Par distraction, Plume se
retrouve au plafond, Marcovaldo est projeté en Iair, et Crab, polymorphe change de forme constamment,
allant méme jusqu’a « se demander s’il a jamais vécu ». Et pour cause, personnage éminemment littéraire,
il est toujours « a la merci d’un coup de gomme » (Chevillard, 1993, p. 86). Eric Chevillard revendique lui
aussi cet évidement du personnage en affirmant: « Mes personnages n’ont aucune consistance
psychologique. Ce sont, vous 'avez observé, des figures, peut-étre méme parfois des figures de
rhétorique » (Chevillard, 2008). Intelligence supérieure, quoique virtuelle, M. Teste se distingue
psychiquement de ces Naifs méme s’il a lui aussi une apparence apparemment extrémement banale.
Néanmoins son fonctionnement narratif mine de I'intérieur son statut de personnage, comme le rappelle
Valéry dans sa préface : « Pourguoi M. Teste est-il impossible 2 — Cest son ame que cette question » (Valéry, 1940,
p. 11). « Pour un portrait » met en évidence la difficulté a le cerner : « Il n’y a pas d’image certaine de M.
Teste./Tous les portraits different les uns des autres » (Valéry, 1946, p. 108). Comme Crab ou Plume,

Teste semble ainsi parfois courir le risque de disparaitre.

Ces personnages d’allure banale, apparemment sans grande profondeur psychologique, et risquant parfois
méme de disparaitre, deviennent pourtant, en tant que personnages principaux, Uobjet d’un regard, celui
de I'auteur, du narrateur ou du réalisateur.

Plusieurs des films de Chaplin représentent ce processus de mise en lumiére. Ainsi, la premiére scene des
Lumiéres de la ville dévoile littéralement le vagabond aux yeux de la foule : il s’est en effet endormi, lové
dans les bras d’une statue recouverte d’un drap que 'on retire devant tout le monde. Le #ramp s'impose
malgré lui aux regards, comme une réalité que ne voudrait peut-étre pas voir ’Amérique contemporaine.
La Ruée vers I'or met également en évidence la fagon dont une jeune femme, Georgia, apprend a le prendre
en considération. Leur premicre rencontre met en scene un quiproquo puisque Charlot répond aux signes
que Georgia adressait en réalité a 'homme placé derriere lui. Le gag met en évidence un douloureux
constat : Charlot serait si insignifiant que les yeux glissent littéralement sur lui. Tout au long du film,
Georgia prend néanmoins peu a peu conscience de lui et de ses sentiments. Dans « La ville perdue sous
la neige » Marcovaldo est lui aussi rendu invisible puis révélé aux regards dans une scene rappelant
l'univers du burlesque américain et les gags liés au corps : recouvert de neige, il est en effet pris pour un
bonhomme de neige, jusqu’au moment ou il se met a bouger, terrifiant ainsi les enfants rassemblés autour
de lui.

S’ils sont rendus visibles par le regard porté sur eux, Charlot et Marcovaldo manifestent également le

désir d’¢tre vus et considérés. Charlot est content de luz, premier court-métrage mettant en scene le
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personnage de Charlot, développe un comique de répétition qui se fonde enticrement sur sa volonté
d’étre visible : assistant 2 une course automobile, il ne cesse de se placer face a la caméra, malgré les coups
qu’il recoit. Dés lors, il n’est pas uniquement caractérisé par sa « résignation a I'incapacité » (Bickstrom,
2007, p. 161), par son « laissez-faire » (p. 165) : il est aussi celui qui persiste, qui insiste, qui veut étre vu.
Charlot et Marcovaldo apparaissent en effet comme des personnages quichottesques, des « coureurs
d’idéal qui trébuchent sur les réalités » (Bergson, p. 10). Dans la Postface de Marcovaldo, Calvino précise
ainsi : « Iattitude qui domine dans le livre, c’est 'obstination, le refus de se laisser décourager. » (Calvino,
2017, p. 211) Bien souvent les nouvelles de Marcovaldo mettent en scéne son aspiration a retrouver, en
ville, une Nature révée. Par exemple, il se réjouit de pouvoir cueillir des champignons trouvés sur le bord
de la route, sans deviner qu’ils peuvent étre vénéneux ou il fantasme une nuit a la belle étoile dans un
parc sans anticiper les éventuels inconforts. Dans Les Temps modernes, Charlot a tot fait de considérer
I’étang jouxtant son cabanon comme un lac ou il pourra se baigner ; et dans La Ruée vers ['or, 1l se prend
pour le héros d’un mélodrame en escaladant le balcon pour parler a Georgia. Cependant les éléments
rappellent vivement a ces personnages leur statut : Marcovaldo ne dort pas de la nuit, constamment
dérangé par les bruits de la ville et tombe malade avec les champignons. Charlot quant a lui s’écrase sur
le fond trop proche de I’eau, ou se voit littéralement retiré du cadre par Big Jim qui I’enléve pour
I’emmener avec lui. Crab apparait comme le versant grincant de ces figures quichottesques. Apres avoir
décrit une représentation qui serait partagée par la doxa, le narrateur précise d’une facon laconique, jouant
ainsi sur les pronoms : « On, sauf Crab. » (Chevillard, 1993, p. 21). Cest également dans une posture
d’observateur se distinguant de la foule que M. Teste échange avec le narrateur en commentant le regard

ébahi des spectateurs au théatre, dans « La Soirée avec M. Teste ».

Opposer une silhouette a la foule permet a la fois de la singulariser mais aussi d’interroger le rapport de
I'individu au groupe et aux normes sociales. A Pinstar de Chatlot, Marcovaldo et Plume sont souvent
confrontés a des figures d’autorité, voire a un groupe. Au restaurant, Plume déroge aux conventions en
oubliant le menu et apparait de plus en plus coupable, de manicre kafkaienne. Il en est de méme pour
Crab, aux prises avec des vigiles qui 'enferment sans qu’il comprenne pourquoi. Hors normes, ces
personnages échappent aussi aux conventions morales. A image du premier Chatlot, Plume n’est pas
toujours une victime passive : dans « La nuit des Bulgares », il agit et cela de facon cruelle’. Méme s’ils le
voulaient, ils semblent donc de toute fagon ne pas pouvoir s’intégrer. Comme le répete Michaux dans

son article « Notre Frere Charlie », le #ramp ne sera « jamais que solitaire et vagabond » (Michaux, 1998,

3 Per Bickstrom souligne néanmoins le retour a impuissance, expliquant a propos de Plume « qu’il est 'impuissant éternel,
méme dans les cas ou ses actes mémes sont la cause directe de cette impuissance » (Bickstrém, 2007, p. 164)
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pp. 46-47). De méme, « Crab a bien essay¢é de se fondre dans la foule » mais il est « toujours comiquement
décalé » (Chevillard, 1993, p. 64). Comme Plume, ce dernier pourrait des lors étre décrit « comme un
homme désorienté dans un monde qui lui est étranger » (Backstrom, 2007, p. 154). Ainsi, ces personnages
invitent a une réflexion ontologique sur ’homme et sur son rapport au monde. Juste avant d’étre
recouvert de neige, Marcovaldo est plongé dans une méditation philosophique parodique : « Voila, c’est
¢a : sous la neige, on ne peut pas distinguer ce qui est en neige et ce qui en est seulement recouvert. Sauf
dans un cas : ’homme, parce que la on sait que moi je suis moi, et pas ce bonhomme de neige. » (Calvino,
2017, pp. 37-38) Présenté comme extrémement simple, le raisonnement du personnage est tourné en
dérision. La suite de la nouvelle met en évidence sa naiveté : s’il croit étre différent parce qu’il est un
homme, il est bien détrompé ; lui aussi peut disparaitre. Le renversement comique est d’autant plus
ironique que c’est justement parce qu’il raisonne ainsi qu’il n’entend pas les travailleurs faire tomber sur
lui les pelletées de neige qui vont le recouvrir. Ce faisant, Calvino interroge la fagon dont on peut ou non
étre reconnu comme humain. C’est aussi sous I'angle de la « dignité » de I'individu que Charles Chaplin

aborde le registre comique dans son article sur le rire de 1919 :

Toute situation comique est basée sur ce fait. Pourquoi ? Parce qu’alors ’homme perd sa dignité. Et c’est encore
plus drdle si le personnage dans 'embarras se refuse a admettre qu’il lui arrive quelque chose d’extraordinaire et
s’entéte a garder sa dignité. C’est pourquoi les films reposent sur I'idée de m’occasionner des embarras pour me

fournir 'occasion d’étre désespérément sérieux dans ma tentative.

Empétrés dans leurs corps maladroits, les Naifs chaplinesques suscitent cette tendresse meélée de rire,
parce qu’ils renvoient spectateur et lecteur a leur propre condition. Enfin, si Charlot est souvent figuré
en opposition a la foule et aux figures d’autorité, dans ses longs métrages, il propose également une

réflexion sur le fait de vivre ensemble, ménageant la possibilité d’une relation d’entraide.

Comme le souligne leur rapport complexe aux autres, ces personnages sont présentés en « position
d’équilibre’ ». En effet, dans son corps méme Chatlot est tout entier fait de paradoxes : si son buste
minaude et joue au dandy, son bassin est au contraire ouvert et naif comme celui d’un enfant. S’il avance,
C’est également toujours avec un mouvement horizontal, comme l'indique son fameux lever de jambe au
moment ou il court. Enfin si ses habits sont ceux d’un vagabond, il porte néanmoins une canne et le port

de son chapeau le distingue’. Placé au bord d’un précipice, sur des patins a roulette ou sur un fil, Charlot

4« MOI n'est gu’une position d’équilibre » (Michaux, 1963, p. 217).
> Analyse proposée par Jos Houben, dans I’émission de Simon Backes « Chaplin - Keaton, le clochard milliardaire et le
funambule déchu », France TV, 2015.
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risque constamment de tomber. Il en est de méme pour Marcovaldo, Plume ou Crab. Le succes populaire
de Charlot a mis en évidence sa capacité a susciter projection et identification. Est-ce parce que Chaplin
a réussi a créer « une idée humoristique, une abstraction comique » (Chaplin, 1966, p. 120) ou parce que
Charlot incarne « un désir subconscient mais universel » (Michaux, 1998, p. 45) ? Cette tension entre
abstraction et incarnation, général et singulier, explique peut-étre également la polarité fréquente dans la
réception de ce personnage : soit le désir de s’approprier Charlot, de projeter sur lui ses propres
aspirations ; soit au contraire une confusion entre ’homme et le personnage. Si Soupault semble suggérer
dans son Charlet qu’il connait mieux Charlot que Chaplin lui-méme, les surréalistes défendent l'artiste au
nom du personnage dans le texte Hand off Love lors du proces intenté par son ex-femme (Cohen, 2016).
Cette confusion s’explique par la récurrence du personnage dans I'ccuvre du réalisateur. Elle se pose
autrement pour les ceuvres de Michaux et Valéry, dans la mesure ou ces derniers jouent avec les frontieres
de Pautobiographique. Michaux signait « Plume » certaines de ses lettres ainsi qu’un court récit intitulé T
vas étre pere. Les « Extraits du Log-book » de M. Teste ainsi que ses « Pensées » sont en partie empruntés
a celui de Valéry lui-méme. Cette confusion entre auteur et personnage ménagée par Michaux et Valéry
peut avoir une influence sur leur réception, comme le souligne Borges qui dit de M. Teste : « Ce
personnage serait un des mythes de notre siccle si tous, au fond de nous-mémes, nous ne le tenions pour
un simple doppelganger de Valéry » (Borges, 1957, p. 98.). Or cette tension entre singularité et généralité est
au cceur du processus d’écriture : comment transmettre, donc recourir nécessairement a une forme de
généralisation, ce qui est éminemment singulier et personnel ? De tels personnages semblent des lors

imposer a la narration une forme tres courte, presque fragmentaire et ouverte.

2. Au carrefour des genres

« Au carrefour », Michaux répéte pas moins de trois fois cette expression dans son article sur Charles
Chaplin en précisant : « La est placé Charlie », au carrefour de plusieurs possibles, de plusieurs formes,
de plusieurs genres.

M. Teste et Plume, suivi de Lointain intérienr sont deux recueils dont la genése a été longue, faisant 'objet de
remaniements et dont le corpus est relativement hétérogene. Le cycle Teste et le cycle Plume apparaissent
par conséquent comme des ensembles ouverts, comme si les auteurs étaient hantés par leur personnage,
mais également, a 'inverse, comme si leur difficulté a trouver de la mati¢re pour construire ces figures
témoignaient du fait que ces dernicres leur échappaient en partie. Pour Valéry, I’éclectisme relatif des
textes, et notamment l'insertion de fragments de ses propres cahiers, pourrait s’expliquer par son souci

de donner une certaine épaisseur a son personnage. De méme, on pourrait patler de cycle Qfwiq et de
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cycle Crab dans la mesure ot ces deux personnages de Calvino et d’Eric Chevillard excédent le recueil
dans lequel ils ont été congus, semblant se promener dans I’ceuvre de leur auteur. Eric Chevillard s’en
amuse dans les premiceres lignes d’Un fantime : « Ce malheureux Crab, car c’est reparti, exactement la
méme histoire, toujours le méme livre » (Chevillard, 1995, p. 9)

Ouvertes, ces ceuvres empruntent essentiellement a la forme narrative, mais par leur concision, leur
recours a I'image et leur travail de refonte du langage, elles peuvent également étre considérées comme
poétiques. Marcovaldo et Un certain Plume se structurent essentiellement autour d’un schéma narratif : un
élément perturbateur provoque des péripéties et un dénouement, souvent la déconvenue du héros. Dans
sa Postface, Calvino situe par ailleurs son recueil dans I’héritage du conte et de la fable auquel il est
particulicrement attaché, mais il suggere également I'influence des livres pour enfants, en soulignant
I'importance de I'image : « Marcovaldo est le héros de ces fables modernes », qui « restent fidéles a une
structure narrative classique : celle des petites histoires a vignettes qu’on trouve dans les journaux pour
enfants » (Calvino, 2017, p. 206). De fait, ses nouvelles ont été publiées dans des quotidiens, comme
I’Unita, mais aussi dans le Caffé et le Corviere dei Piccoli. Réunir un ensemble de récits plongeant chacun le
méme personnage dans des situations différentes n’est en effet pas sans rappeler le modele des livres
pour enfants ou des planches de bande dessinée. De méme les références récurrentes de Plume a son lit
peuvent faire penser a I'univers de Little Nemo in Slubmerland, publié chaque semaine de 1905 a 1914°.
Michaux patle également des « contes d’Un certain Plume » dans une lettre 2 Paulhan’ et Raymond
Bellour commente ainsi : « Plume concentre en Michaux le pouvoir du conte et du portrait [...]. Le cycle
de Plume tient ainsi a jamais lieu du roman dont le mythe et la réalité se sont peu a peu effrités » (Bellour,
1998, p. 1251). Néanmoins le recueil Plumse, suivi de Lointain intérienr est édité chez Gallimard en poésie. Le
recours a une forme concise s’explique comme une imitation du film butlesque caractérisé par
I'enchainement des actions. Michaux recherche ainsi I’énergie liée au rythme, a 'accélération de la pensée
qu’il admire chez Chaplin, ce faisant il confére a ses textes la forme de poémes en prose. Constitué de
fragments hétérogenes, M. Teste est qualifié par Valéry lui-méme de « petit roman » (Valéry, 19206, p. 213),
un hapax dans I'ceuvre de celui qui s’indignait contre « la marquise sortit a 5 heure ». La Nébuleuse du Crab
est publié dans la catégorie roman, mais dans un entretien Eric Chevillard précise : « Seule compte la
poésie, dans le roman aussi. Les grands romans sont des poemes » (Chevillard, Inrockuptibles, 1993). Le
texte est découpé en chapitres, eux-mémes séparés en sections qui se distinguent par des astérisques et

qui peuvent étre tres courtes. Ce format n’est pas sans rappeler les extraits de M. Tesze dans les sections

¢ René Micha interroge ainsi le genre auquel appartient Un certain Plume en finissant sur cette interrogation : « et pourquoi
pas bandes dessinées ? » (Micha, 1966, p. 1406)
7 Adressée d’Argentine, presque certainement en octobre 1936 (Michaux, 1998, p. 1261)
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« Pour un portrait de M. Teste », « Quelques pensées » et « Extraits du Log-book ». Ils adoptent la forme
du « cog-a-Iane », laquelle consiste a juxtaposer des phrases sans nécessairement de lien logique entre
elles, a 'image du rapport qu’entretient Charlot avec le monde selon Michaux : « sa vie est cog-a-I’ane ».
Se fait jour une analogie entre le comportement du personnage filmique et la forme langagicre de ces

ceuvres littéraires.

Les longs métrages de Chaplin se caractérisent en effet eux-aussi par leur place au carrefour des genres,
entre héritage des slapsticks et celui du mélodrame sentimental. Au sein méme des slapsticks il existe une
tension entre Penjeu des gags, qui tend vers une forme de réalisme, en particulier parce qu’il a pour objet
le corps, et leur traitement, totalement fantaisiste et stylisé. Ce changement de ton est mis en exergue
dans les premicres images de La Ruée vers ['or qui prend d’abord la forme du documentaire, avec un plan
large sur la foule des chercheurs d’or, avant de ménager une rupture, lorsque la silhouette de Charlot
apparait en plan rapproché, mettant en valeur sa démarche caractéristique. La scéne est tournée cette
fois-ci en studio, ce qui permet d’adopter un ton plus artificiel propre a la comédie. Dans ses films,
Chaplin met constamment en scéne des enjeux liés au corps — le besoin de nourriture, I'aliénation du
travail, etc. —, mais il le fait sous une forme stylisée qui les déréalise : chorégraphiées, les bagarres
n’engendrent aucun pathos et le plaisir que prend le spectateur a ce spectacle est lié a la jubilation de voir
Pacteur maitriser parfaitement cette performance (Garric, 2015). A son image, Plume recoit de nombreux
coups et plusieurs des po¢mes en prose se fondent sur une grande violence. Mais la mani¢re dont celle-
ci est traitée, avec beaucoup de distance, déplace le sujet vers une dimension onirique et fantaisiste. Des
le premier texte, « L’homme paisible », Plume est présenté dans son lit, avec la forme d’un refrain « et il
se rendormit », suggérant que l’histoire racontée pourrait également étre un réve, a la maniere l1a encore
des planches de Li#tle Nemo. De méme, Crab est un personnage totalement fantaisiste mais les situations
trés prosaiques dans lesquelles il est plongé créent un effet de décalage comique. Marcovaldo est
représenté dans des situations trés similaires a celles du #amp, dominé par sa faim et usé par un travail
aliénant. Néanmoins, Calvino explique écrire ce recueil « en matrge du “néo-réalisme” ». Ainsi, comme
chez Chaplin, il n’est jamais fait référence a un lieu précis, a une ville réelle, indécision nécessaire a
I’élaboration d’une « fable moderne » (Calvino, 2017, p. 213). En outre, le corps du personnage fait
également 'objet d’un traitement particulier : propulsé en I'air dans « Un samedi de soleil, de sable et de
sommeil », ou projeté contre un mur du fait de son propre éternuement dans « La ville perdue sous la
neige », il n’obéit pas aux lois de la pesanteur. Enfin, Charlot comme Marcovaldo introduisent du jeu
dans la mécanique bien huilée du supermarché ou de lentreprise dont, par leur seule présence, ils

interrogent les codes. Il en est ainsi pour les aventures que les deux protagonistes rencontrent dans le
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grand magasin. Dans Les Tenps modernes, Charlot transforme son travail de veilleur de nuit en chorégraphie
sur patins a roulette et dans « Marcovaldo au supermarché », Marcovaldo et ses enfants jouent a se faire
passer pour des consommateurs en remplissant leur caddie de denrées qu’ils ne pourront pas payer,
finissant par en décharger le contenu sur les toits du magasin.

Dans son article « Charlot, pocte malgré lui », Nadja Cohen explique :

Charlot offre ainsi une caricature hilarante de I'efficacité érigée en dogme par le taylorisme, dans Les Temps modernes
(Modern Times, 1936). Vivante antithése de cette doctrine, il la contre sans cesse par le geste inutile, 'arabesque, la
dépense gratuite. Comme le pocte-danseur que Valéry oppose au prosateur-marcheur, Charlot semble toujours

préférer la ligne courbe et les chemins de traverse. » (Cohen, p. 8)

Comme Charlot, Teste, Crab, Plume et Marcovaldo figurent une fagon de résister face aux conventions
langagiéres, contre les habitudes de pensée, a 'origine d’images poétiques. M. Teste est ainsi décrit comme
celul qui « avait #ué la marionnette », celui qui refuse de se soumettre aux normes de politesse et, ce faisant,
les interroge. Lorsque Charlot persiste a suivre ces normes dans les situations les plus incongrues, comme
ses fréquents signes polis du chapeau au moment de quitter un ennemi, la démarche est opposée mais la

finalité est la méme : leur absurdité est mise en évidence.
3. Chercher un nouveau regard : une expérience de pensée

La dimension poétique commune a ces ceuvres tient a leur volonté de renouveler le regard sur le monde,
sur les conventions langagieres. Dans sa préface a M. Teste, Valéry précise : « Dans cette étrange cervelle,
ou la philosophie a peu de crédit, ou le langage est toujours en accusation, il n’est guere de pensée qui ne
s’accompagne du sentiment qu’elle est provisoire » (Valéry, 1946, p. 11). Eric Chevillard confie ainsi a
Mathieu Larnaudie que son projet serait de dynamiter la langue de l'intérieur, a travers humour et le
comique (Chevillard, 2007). Cette méfiance commune a I’égard du langage vise notamment son caractere
figé.

L’une des qualités souvent relevée dans l'art de Chaplin est Pefficacité de son geste, non parce qu’il est
démonstration de force physique, mais plutot parce qu’il produit des images riches, énergiques. En effet,
ses détournements d’objet, comme le fait de manger des lacets a la maniere de spaghettis ou de
transformer des petits pains en chaussons de danseuses ont souvent été analysés comme des métaphores.
Reprendre un objet pour lui donner une autre fonction que son utilité premicre est une fagon de poétiser

le monde, en portant sur lui un nouveau regard, en le défamiliarisant :
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Tout le geste de Charlot (tout le jeu de Chaplin) est dans cette force d’évocation ou de proposition par laquelle il
nous offre d’abord sa propre existence, toujours changeante, jamais fixée, et par laquelle il éclaire encore les étres

et les choses sous un jour nouveau pour les donner a voir dépaysés. (Dreux, 2007, p. 158).

Iétrangisation a laquelle nous fait accéder Charlot nous amene a mettre a distance nos habitudes de
pensée ; mais son travail de I'image nous invite également a nous interroger sur la définition méme de
I’homme, a travers une réflexion sur sa dignité et son rapport au monde (Le Blanc, 2020). Cette « pensée
gestuelle » (Dreux, 2007, p. 160) se passe de mots : « Dans Le Dictatenr, Charlot regarde briler sa maison ;
nous le voyons de dos ; il ne bouge absolument pas ; et il y a dans ce dos tous les éléments tragiques
d’une longue tirade. Chaplin atteint le comble du mime qui est 'immobilité® ». C’est pour cette raison que
Chaplin a longtemps refusé le parlant : « Les acteurs savent que 'objectif enregistre non des mots mais
des pensées. Des pensées et des émotions. Ils ont appris ’alphabet du mouvement, la poésie du geste »
(Chaplin, 1966, p.121). Dans le processus créatif lui-méme les mots ne semblent pas toujours
nécessaires : au scénario maitrisé et établi en amont, Chaplin préfére le travail continu et répété de
I'improvisation. Le texte ne précede donc pas non plus 'image. Enfin, si Charlot est devenu une telle
surface de projections, c’est aussi parce qu’il réussit a ne jamais figer son ceuvre a la laisser toujours
ouverte. De fait, les images que produit Chaplin donnent a penser parce qu’elles n’imposent pas un seul
sens, parce qu’elles sont riches de significations tout en étant fugitives et laissent au spectateur le soin de

son interprétation dans la mesure ou elles ne s’appesantissent pas.

Dans leurs ceuvres littéraires, Valéry, Michaux, Calvino et Eric Chevillard effectuent a leur maniére ce
travail de mise en question du langage, de défamiliarisation et de suggestion destiné a prévenir tout risque
de pétrification et de limitation. Tous refusent I'interprétation figée, notamment en travaillant sur le
regard de leur personnage, a travers des programmes différents.

Plume, Crab et Marcovaldo portent souvent sur le monde un regard naif qui remet en question les
habitudes de pensée. Les poemes en prose de Plume reprennent au pied de la lettre des expressions figées.
Ainsi « Plume chez le médecin» illustre de fagon littéraire Iexpression “mettre un doigt dans
Iengrenage”, « Plume au plafond », “avoir une araignée au plafond” et « Plume voyage » commence par
une série d’expressions toutes faites. Le pocte nous invite ainsi a mettre a distance les expressions figées
et a porter un nouveau regard sur le langage. De méme, Crab entre fréquemment en contradiction avec
la pensée commune : il décide par exemple de marcher sur les mains, érigeant cette posture comme une

nouvelle convention. Comme nous avons pu le voir, il prend également le contrepied des métaphores

8 Jean Louis Barrault, 1948, « Le mime philosophe », Ciné-club, n°4 (Martin, 1966, pp. 155-150)
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topiques et préfere considérer les moules comme des petites chaussures vernies ou mieux des « babioles
folkloriques manufacturées » (Chevillard, 1993, p. 21). D¢s lors, a Iinstar de Ponge, Eric Chevillard se
propose de mettre en valeur des éléments prosaiques pour construire un nouvel imaginaire autour d’eux.
De méme, comme Marcovaldo a « un ceil peu adapté a la vie en ville » (Calvino, 2017, p. 207), il peut
déceler des détails auxquels les citadins ne font plus attention. Il ne s’agit néanmoins pas pour Calvino
de dénoncer les conditions de vie urbaines en idéalisant un imaginaire bucolique qui ne serait plus. Par
exemple, dans la nouvelle « La Lune et le gnac » de Marcovaldo, 'enseigne lumineuse clignotante, réclame
pour du cognac, est certes le signe manifeste d’une entrave de la société de consommation a la
contemplation des étoiles, mais Calvino nous amene surtout a considérer I'objet et non plus le seul
message qu’elle renferme. Ainsi, il isole le « G » de « Gnac » présenté comme un obstacle entre deux
amoureux qui se regardent : au creux de la lettre apparait puis disparait le visage de la jeune fille. Enfin,
I'enseigne lumineuse entraine des sentiments divers chez les personnages, leur faisant penser aux dancings
et au rythme de jazz ou a Superman. La narration ne vise donc pas uniquement a dénoncer la publicité,
mais a regarder cet objet de réclame sous des angles nouveaux. Calvino insiste sur ce point dans sa

postface :

des que le récit [...] tourne a 'apologue, 'auteur bat en retraite avec son art caractéristique de ’esquive (persuadé
bl
que les véritables significations d’une histoire sont celles quun lecteur sait trouver en y réfléchissant pour son

propre compte), et il s’empresse de dire que tout cela n’était qu’un jeu. » (Calvino, 2017, p. 215)

Il ne s’agit donc pas pour ces auteurs de délivrer une lecon de morale, mais, par le détour comique, de
faire bouger les conventions langagieres, de créer du jeu. Car, selon Eric Chevillard, « Phumour est la
seule véritable force offensive et défensive de ’homme. Il est de méme nature que la poésie, il déstabilise
un instant la réalité, il la met en doute » (Chevillard, 1993, Inrockuptibles). Enfin, ces trois auteurs proposent
des images a la fois droles, poétiques et proprement littéraires, car possibles uniquement dans I'imaginaire.

Il en est ainsi de Crab, dont le pied est coincé au niveau de ’horizon :

Douloureux en soi, non, honnétement, vous ne sentez rien, mais ¢a vous tient, ¢ca vous empéche, ¢a vous prive de
bien des joies, impossible de bouger lorsque vous avez comme Crab un pied coincé entre le ciel et la terre pour
vous étre malencontreusement trouvé la-bas au moment ou s’opérait leur jonction, 'adhérence étroite de leurs
bords sur une ligne circulaire unique : vous resterez toute votre vie a ’horizon. Apres quelques tentatives inutiles
— risibles ou pathétiques, on ne sait jamais bien —, Crab n’essaye méme plus de se dégager. Il vieillira la-

bas. (Chevillard, 1993, pp. 46-47)
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Chaplin expliquait que la scene de La Ruée vers ['or dans laquelle Charlot manifeste sa joie en sautillant
parmi les plumes des coussins, se suffisait a elle-méme et qu’aucun discours n’était nécessaire. De la
méme maniécre, Calvino refuse d’« houspiller » les images mythiques par un discours critique trop précis
et conceptuel, celles-ci impliquant une signification « qu’on ne peut expliquer en dehors d’elles », dans la
mesure ou cette signification est équivoque, nuancée, complexe (Calvino, 2001, pp. 14-15). La petite
silhouette de Crab, coincée par le pied a 'horizon, en réunissant une dimension a la fois éminemment
pragmatique et prosaique et une perspective poétique et mythique, trouve un équilibre si juste entre
dimension comique et suggestion, qu’il pourrait se passer de commentaire.

Il n’est pas anodin que cette description laisse une large place a 'instance de réception, toute la premiere
partie étant adressée a un « vous » : ces vignettes qui se fondent sur un fort pouvoir de suggestion
impliquent lecteur et lectrice. « Quel est I'intérét d’un livre qui n’offre aucune résistance, qui ne provoque
pas Pintelligence du lecteur, sa merveilleuse intelligence ? » s’interroge Eric Chevillard (Chevillard, 1993,
Inrockuptibles). De méme, Valéry semble inviter le lecteur a s’identifier a M. Teste : « Pourguoi M. Teste est-
il impossible ? — Cest son ame que cette question. Elle vous change en M. Teste » (Valéry, 1946, p. 11).

Enfin, Valéry cherche dans son recueil a résoudre un paradoxe : celui d’écrire un roman qui ne serait pas
figé dans une vision trop générale du monde sous le regard d’un narrateur omniscient. Vouloir dire tout
le réel suppose d’avoir recours au général et revient donc a rater ce qui fait 'essence méme du réel. C’est
ce que Valéry reproche au roman réaliste. L’ceuvre doit en effet selon lui exprimer une intériorité
absolument singulicre, extériorité risquant toujours de s’imposer au texte et de lui imposer un langage
abstrait et généralisant (Jarrety, 1991, pp. 212-233). M. Teste répond a cette exigence dans la mesure ou
il est « Thomme de I'attention » (Valéry, 1946, p. 31), « M. Teste est le témoin. » (Valéry, 1946, p. 109), ce
que rappelle Pétymologie de son nom. Le choix d’un narrateur interne pour « La Soirée avec M. Teste »
et de plusieurs regards, ou voix, pour essayer de le cerner dans 'ensemble du recueil, comme les deux
lettres, ou les extraits de son journal, permet a celui qui a longtemps vilipendé la forme romanesque de
maintenir en son sein le singulier et le précis. Ainsi, par I'implication du lecteur et par le choix de voix
variées et singulieres, a sa maniere, Valéry évite la limitation d’un point de vue généralisant qu’il associe

au roman traditionnel.

Petite silhouette qui semble saisie au hasard sur un chemin de traverse ou au milieu de la foule, Chatlot
se distingue néanmoins d’emblée par sa démarche caractéristique et des traits clairement identifiables.
Chaplin réussit a situer son personnage au carrefour de I'abstraction comique — avec le langage universel

de la pantomime — et d’une singularité qui donne I'illusion a tout un chacun d’une connivence particuliere

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 10 — 1/ 2023



219

avec lui. Cette tension existe notamment parce que son parcours obstiné dans un univers apparemment
réaliste acquiert non seulement une dimension poétique mais également métaphysique dans la mesure ou
elle pose des questionnements profondément humains. Dans le langage littéraire qui est le leur, Crab,
Marcovaldo, Plume et Teste incarnent également ces « figures de résistance a 'ordre des choses »
(Chevillard, 1993, Inrockuptibles) qui interrogent constamment les conventions, les normes, refusant le
figement et proposant une pensée par image, une pensée de la singularité, de la nuance et de la précision

qui puisse se communiquer également au lecteur et a la lectrice.
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