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ABSTRACT: The paper questions the paradoxical political significance of the figure of the Chaplinesque tramp; in particular, it hypothesises that this
significance can be approached from a reading of "Modern Times", starting from certain central aesthetic-political categoties elaborated by Walter Benjamin
from the 1930s onwards. To this end, an attempt will be made to understand if and how Chaplin’s use of (cinematic) images manages to elude the
phantasmagorical universe of the society of “advanced capitalism”.
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1. (S)figurare il destituente

L’ipotesi che vorrei sviluppare attorno alla figura di Charlot indaga la leggibilita di Tempi noderni a partire
da alcune categorie estetico-politiche elaborate da Walter Benjamin negli anni Trenta.

11 film del 1936 si presenta come un’ultima e straordinaria condensazione di motivi e situazioni cruciali
della vicenda del personaggio interpretato da Chaplin. Attraverso Benjamin, in particolare, ¢ forse
possibile prospettare come Tenzpi moderni tracci il compimento del percorso intrapreso da Charlot con Kid
Auto Races at Venice del 1914. In che modo, pero, puo un percorso essere compiuto, allorché a percorrerlo
non ¢ altri che un vagabondo? Ne L 'ogpera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica Benjamin attribuisce
notoriamente al regista britannico una funzione centrale. Charlot risulta qui leggibile come il medinm
attraverso cui Chaplin monta 'uomo all’interno del cinema, mettendoci a confronto con una paradossale
e spettrale presenza: quella di qualcuno che, non rappresentando alcuna determinata istanza individuale
o collettiva, resiste a ogni possibile cattura.

Charlot: costantemente fuori posto persino nei contesti e nelle situazioni piu ordinarie, impossibilitato
(nonostante 1 propri sforzi) a adattarsi alle esigenze della societa in cui si ritrova a dover sopravvivere,
sempre pronto a improvvisare una scappatoia alle minacce da cui ¢ braccato. In giro per il mondo
attraverso il cinema, appare come una forma di vita anarchica, una vera e propria incarnazione di una
marginalita non integrabile.

Come decifrare la (non-)relazione tra il personaggio chapliniano e i dispositivi di potere (innanzitutto, la

macchina cinematografica) con cui non smette di entrare in contattor I gesti di un piccolo vagabondo
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senza nome e, addirittura, la sua semplice presenza dicono ancora qualcosa a proposito di una possibile
profanazione del mondo in cui viviamo?

Con ogni probabilita, non bisogna cessare di prendere sul serio le pur provocatorie accuse di cui Chaplin
¢ fatto oggetto dai membri piu radicali dell’avanguardia lettrista. I quali, in occasione della conferenza che
Chaplin si apprestava a tenere a Parigi per pubblicizzare Luci della ribalta (1952), organizzano un’azione di
sabotaggio, sparpagliando dei volantini (il cui testo sarebbe poi confluito nel primo numero
dell’Internazionale Lettrista). Chaplin ¢ definito nientemeno che un “insetto fascista” e un “ricattatore
emotivo, maestro cantore della disgrazia”, di cui va demistificata 'auratica intoccabilita: “Poiché ti sei
identificato con 1 deboli e gli oppressi, attaccarti ¢ stato attaccare i deboli e gli oppressi, ma nel’ombra
del tuo bastone da passeggio di bambu alcuni potrebbero gia vedere lo sfollagente di un poliziotto”
(Marcus, 1991, p. 355).

L’incatturabilita di Charlot ¢ qui direttamente connessa a una sua effettiva istituzionalizzazione: attraccato
in Buropa dopo essere stato ufficiosamente esiliato dagli Stati Uniti in quanto sospetto sovversivo,
Chaplin viene accusato di essere antirivoluzionario. Al di la delle azioni del personaggio pubblico, pronto
a vendere ai mass media 'immagine di sé come vittima della paranoia maccartista, il peso specifico di
queste accuse va misurato rispetto alla stessa opera cinematografica chapliniana; la quale risulterebbe tesa
a una tipizzazione della figura dell’oppresso, culminante, grazie alla maschera di Charlot, con una implicita
connivenza e una consegna di tale figura a un universo di relazioni immaginale irreprensibile e
propriamente improfanabile.

Alcuni anni piu tardi, nel 1967, uno dei firmatari di quel volantino avrebbe messo a nudo questo universo
di relazioni come il fondamento de La societa dello spettacolo. Che I'organizzazione capitalistica della societa
in cul viviamo si riveli a Guy Debord come un’accumulazione inaudita di immagini, offre allora
I'occasione per provare a ripensare Charlot proprio su questo piano: laddove estetica e politica ci si
mostrano come non piu separabili. Se, in effetti, “considerato secondo i suoi propri termini, lo spettacolo
¢ Vaffermazione dell’apparenza e laffermazione di ogni vita umana, cio¢ sociale, come mera apparenza’”
(Debord, 1997, pp. 55-506), fino a che punto, nonostante tutto, il modo in cui Chaplin lascia apparire il
vagabondare di Charlot puo ancora indicarci un paradossale gesto di sottrazione proprio a quello spazio

preallestito in vista della sua stessa apparizione?

2. Gesto e montaggio

Puo sembrare soprendente confrontare il netto giudizio di Debord e dei suoi amici con le considerazioni

concepite da Benjamin intorno all’opera chapliniana. Quest’ultima, infatti, diviene un punto di
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riferimento imprescindibile in tutti gli interventi benjaminiani intorno al cinema; fino a culminare,
naturalmente, nel saggio su L gpera d'arte del 1935-36. Seppure sviluppati a partire da esigenze polemiche
non sovrapponibili, 'apprezzamento incondizionato di Benjamin per Chaplin e lo sforzo demistificatorio
debordiano sembrano insistere, tuttavia, su un problema comune: la vicinanza vertiginosa e, piu
precisamente, 'ambiguita di Chaplin nei confronti della “societa del capitalismo avanzato”. Ma come
pensare quest’ambiguita?

Nel corso degli anni Trenta a Benjamin diviene sempre piu chiaro come la figura del diseredato, il #jpos
del povero sia non solo funzionale, ma addirittura fondamentale per I'avanzamento del capitalismo.
Eppure, pur intravedendo come il fascismo (che per Benjamin costituisce innanzitutto la concrezione e
il disvelamento di alcune istanze capitalistiche) abbia bisogno di creare e di far circolare un’immagine
cristallizzata dell’emarginato, non rinuncia ad attribuire al cinema di Chaplin una rilevanza decisiva. Come
difendere questa interpretazione dalle critiche radicali a cui, contemporaneamente, si presta la figura di
Charlot? Possiamo ancora pensare questa figura, proprio alla luce del suo peculiare modo di figurare al
cinema, all’interno di una genealogia di una relazione non contemplativa con le immagini?

Per provare ad avvicinare la costellazione problematica in cui Benjamin inserisce Chaplin, bisogna pero
chiedersi, al contempo, perché il cinema assuma una rilevanza cruciale nel tentativo benjaminiano di
sottrarre spazi di resistenza al processo di integrazione spettacolare della societa in atto. E interessante
notare, innanzitutto, che Benjamin non prende mai in analisi il contenuto di singoli film; piuttosto, la sua
attenzione ¢ posta ogni volta sui caratteri tecnico-formali e, si potrebbe dire, metodologici resi visibili dal
cinema. Che per Benjamin si tratti essenzialmente di una questione di metodo, ¢ possibile scorgetlo a
partire dal rilievo da lui attribuito alla tecnica del montaggio cinematografico. E proptio intorno a questa
questione che Charlot assume la sua enorme rilevanza “come figura storica’: attraverso il proprio modo

somatico e psichico di agire e di reagire, Chaplin

Monta 'uvomo all'interno del film secondo la sua gestualita — quindi secondo il suo portamento sia fisico sia
spirituale. E questa la novita del gesto di Chaplin: egli disarticola il movimento espressivo umano in una serie di
piccolissime innervazioni. Ogni singolo suo movimento ¢ composto da una serie di scattose particelle di
movimento. Sia che ci si attenga alla sua andatura o al modo in cui maneggia il suo bastoncino o alza il suo cappello,
¢ sempre la medesima e frammentata successione di piccolissimi movimenti, che eleva la legge della successione

delle immagini filmiche a legge della motricita umana (Benjamin, 2016, p. 264).
Che Benjamin rintracci in Charlot una vera e propria incarnazione del montaggio cinematografico, ci

riconduce all’ambigua relazione che lega quest’ultimo al wedium immaginale. Senonché, montare 'uomo

nel cinema non corrisponde — per il Benjamin interprete di Chaplin —a un perfezionamento dei dispositivi
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che, fissando le immagini in una dimensione inattingibile di apparenze, neutralizzino preventivamente
I'eventualita di un gesto profanatorio. Piuttosto, cio che dell'uomo ¢ montato nel film ¢ proprio quanto
di lui, apparendo, resiste all’apparenza illusoria di una temporalita lineare e omogenea. Nell’'uso
chapliniano del montaggio, Benjamin scorge un modo di riprodurre e di contrastare dall'interno la
continuita inesorabile di un tempo cronologicamente scandito, su cui si fonda la societa dei tempi
moderni. In quest’ottica, le riflessioni benjaminiane sul cinema sembrano riconnettersi alle esigenze
metodologiche gia poste come premessa a I/ dramma barocco tedesco: procedere secondo una “elaborazione
micrologica” ed esercitare “I’arte di interrompersi contro il fluire della catena deduttiva” (Benjamin, 2001,
p. 74). E a partire da questa logica del frammento che sembra possibile una lettura benjaminiana del
cinema di Chaplin e, in particolare, di Tempi noderni.

Che cosa mette in scena Chaplin nel film del 19362 Come sempre, uno straordinario intrecciarsi delle
situazioni in cui Charlot ¢ casualmente catapultato dal proprio girovagare privo di meta. Tuttavia, il tema
della casualita, uno degli elementi cardinali dell’intera vicenda di Charlot, assume in Tempi moderni una
portata speciale. Che, senza alcuna intenzionalita, il vagabondo si ritrovi di volta in volta scaraventato da
un luogo a un altro, lascia intravedere un nesso tra la casualita — che segna il succedersi delle scene del
film — e la potenziale messa in crisi del principio di causalita. A caratterizzare i gesti del personaggio
chapliniano ¢, in effetti, la mancanza di un soggetto come fondamento che li sorregga. Che cosa resta,
pero, nel momento in cui un gesto si prova del tutto inspiegabile a partire da una determinabile
costellazione di cause, producendo cosi, al contempo, un’imprevedibile eterogenesi dei fini? Resta, forse,
soltanto la traccia di un passaggio. La stida che Chaplin fa propria con Tempi moderni si fonderebbe proprio
su questa scommessa: per dire qualcosa dei tempi moderni, bisogna mostrare le minuscole e insospettabili
crepe da cui sono segretamente attraversati i luoghi piu tipici della modernita.

In questa prospettiva, una pista per leggere Tempi moderni puod essere rintracciata in una delle ipotesi
teoriche alla base del Passagen-Werk. Momento cruciale di questo lavoro dedicato alla citta di Parigi ¢,
infatti, decifrare quello che per Benjamin si configura come il luogo piu proprio della modernita: la
metropoli. In particolare, si pongono qui le premesse per cogliere la capitale francese nel momento della
sua trasformazione nella prima vera citta moderna; vale a dire, nel momento in cui viene messo in atto il
vasto e, addirittura, omnicomprensivo piano di ristrutturazione urbanistico haussmanniano.

Le strade in cui Charlot si ritrova a girovagare nel corso del film sembrano potere essere inquadrate,
allora, a partire dal modello dei boulevards parigini: quei viali ampi e lineari, progettati da Haussmann a
partire dagli anni Cinquanta del XIX secolo, volti a garantire alle forze dell’ordine la facolta di intervenire

in ogni momento e in ogni luogo. Non solo la polizia di Tewpi moderni si dimostra, come un fantasma,
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sempre pronta ad accorrere ovunque sia necessario ripristinare I'ordine delle cose, ma lo stesso Charlot
appare come una presenza spettrale in un luogo altrettanto spettrale.

Che, nel film del 1936, Chaplin riservi una posizione in ogni senso centrale all’esplorazione di Charlot dei
piani fantasmatici di un grande magazzino, assume qui una straordinaria rilevanza. In prima istanza, cio
apre alla possibilita di interpretare Tempi moderni come un confronto radicale con le trasformazioni in atto
nelle dinamiche del rapporto che, quotidianamente, intratteniamo con le immagini. E proprio intorno a
questo rapporto che la chiave di lettura benjaminiana diviene, probabilmente, persino irrinunciabile per
afferrare la potenziale carica sovversiva che Chaplin mette in scena. Peculiare della societa a “capitalismo
avanzato” messa a fuoco dal Passagen-Werk ¢, infatti, fondare il proprio dominio entro la dimensione
estetica delle immagini: cio che Benjamin, nel saggio su L 'gpera d’arte, legge come un processo, sempre
piu pervasivo, di “estetizzazione della vita politica” (Benjamin, 2016, p. 266). A partire dalla categoria
marxiana di “fantasmagoria” della merce, Benjamin individua in questa dimensione il centro attorno a cui
si struttura la societa moderna, soprattutto grazie all’allestimento di uno spazio assai ambiguo: quello dei
passages parigini, luoghi sfuggenti, né chiusi né all’aperto, in cui le immagini della merce, esposta nelle
vetrine dei negozi, si intrecciano in un universo fantasmatico, completamente slegato da qualsiasi
rapporto con le condizioni storico-sociali in cui la merce stessa viene prodotta.

In che modo, pero, la sithouette del vagabondo potrebbe lasciare intravedere la possibilita di una pratica di
rifiuto e di sottrazione rispetto a questo processo? Se nessun progetto di rovesciamento guida il
peregrinare inconsapevole di Charlot, quale cbance politica ¢ in gioco in Tempi modernz?

L’episodio ambientato nel grande magazzino consente a Chaplin di fare confluire i motivi fondamentali
del film in una sfera estetica peculiare. Nello specifico, ’'andatura e lo sguardo del vagabondo divengono
1 mezzi attraverso cui il cinema chapliniano si addentra pienamente nel moderno processo di
spettralizzazione delle nostre esistenze. Per una lettura benjaminiana di Tempi moderni, dunque, risulta
cruciale iscrivere il personaggio chapliniano entro un piano specifico: quello architettato nella modernita
in vista dell’apparizione di immagini. Pensando il comportamento di Charlot come una forma di
resistenza immanente al piano delle immagini, possiamo forse cominciare a intravedere come questo,
incuneandosi nell'impero spettacolare dell’apparenza, lasci apparire dei margini per un gesto profanatorio
inatteso'. Deragliando serialmente rispetto a una meta che possa predeterminarla, 'andatura vagabonda

costruita da Chaplin crea una serie di vuoti #z le immagini; in questo modo, rende partecipabile allo

! Riflettendo sulle possibili pratiche che ci rimangono per una profanazione dell'improfanabile, Giorgio Agamben chiama in
causa un concetto di profanazione capace di “aprire alla possibilita di una forma speciale di negligenza, che ignora la
separazione o, piuttosto, ne fa un uso particolare: [...] disattiva i dispositivi del potere e restituisce all'uso comune gli spazi
che esso aveva confiscato” (Agamben, 2005, p. 85).
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sguardo degli spettatori un processo in cui ¢ possibile deviare dal consumo visivo ordinario, mettendo in

crisi la logica della separazione tra contemplante e contemplato.

3. Una fuga immanente

Un tratto peculiare del film del 1936 ¢ che gli elementi della diserzione involontaria di Chatlot siano
lasciati emergere per contrasto rispetto agli spazi in cui lo squinternato, di volta in volta, si ritrova a
vagabondare. Perché Chaplin scommette proprio su questa strategia? Molto piu che da una narrazione
lineare, in effetti, le scene di Tempi moderni appaiono montate a partire da una concatenazione di ordine
spaziale. Nello specifico, a essere esplorati sono quegli spazi che segnano altrettanti momenti di
autodefinizione della societa moderna: la fabbrica a impianto tayloristico; il porto; la stazione di polizia;
la casa unifamiliare. Certo ¢, pero, che le fughe di Chatlot non coincidono mai con un ritiro deliberato da
questi spazi: il suo ¢, piuttosto, uno sguardo paradossalmente profanatorio, in grado di mettere in
discussione 'assetto dicotomico alla base dell’organizzazione moderna degli spazi. Per Charlot, infatti, le
linee di demarcazione tracciate dalla societa in cui vive risultano sempre incerte e traballanti; anzi, non le
riconosce affatto.

Allinizio di Tempi moderni, 1o vediamo confondere irrimediabilmente tra un dentro e un fuori rispetto alla
fabbrica e, successivamente, scompaginare i confini tra prigionia e liberta. Non che il vagabondo non si
applichi, una volta uscito di galera, nel cercare un lavoro. Al contrario, il /eitmotiv dell'intera pellicola non
sembra riscontrabile in altro che in questa ricerca: Chatrlot trova e prova una grande quantita di mestieri;
lavori per cui si rivela immancabilmente inadeguato. Nonostante gli sforzi, finisce sempre per mandare
tutto a rotoli, quasi preda di una resistenza irriflessa.

Come decifrare 'impermeabilita somatica del vagabondo a qualsivoglia mestiere in cui provi a impiegarsi?
Certo, non ¢ possibile attribuire a Charlot alcuna consapevolezza tale da tenerlo in guardia rispetto a un
inganno che la societa starebbe tramando ai danni delle masse moderne; la dimensione immaginale entro
la quale Chaplin ci introduce con Charlot, invero, si trova al di qua di qualsiasi eventuale cognizione
ideologica. Se Tempi moderni puo essere letto come il fulcro per una paradossale riabilitazione “politica” di
Chaplin, questo non potrebbe risiedere affatto, per esempio, nel possibile impiego della figura del
vagabondo in chiave anti-fordista. Provare a seguire fino in fondo la traccia ermeneutica benjaminiana
richiede invece, con ogni probabilita, di dover andare persino al di la della dichiarata prospettiva
ideologica dello stesso Chaplin. Come mostra esemplarmente l'incipit del film del 1936 ambientato nella
fabbrica, Charlot non si fa portavoce di alcuna polemica nei confronti dello status quo e, anzi, sembra

capace di replicarne i ritmi meglio di chiunque altro. Tuttavia, attraverso 1 suoi gesti puerili e sconnessi,
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questa replica assume la forma della parodia piu satirica, proprio perché non si esprime in giudizi morali
di condanna, come tali sempre passibili di essere fatti rientrare in un ordine del discorso che trovi nelle
nozioni di potere e di possesso il proprio cardine. La replica di Charlot, la sua resistenza, si esprime
semplicemente in un riso delirante e gioioso, che non giudica nulla e nulla rivendica. Cionondimeno, un
riso del genere custodisce la possibilita della piu radicale delle rivendicazioni: prendersi gioco, attraverso
“un riso rivoluzionario” (p. 264) capace di sorgere proprio nel luogo del piu severo e metodico
sfruttamento della vita, della violenza di una legge che punta a imporsi come destino. Come annota
Benjamin, “Chaplin ¢ diventato il piu grande comico perché ha assimilato il piu profondo orrore dei
contemporanei” (Benjamin, 2014, p. 100) incarnando un ritmo ultra-fordista e facendosi infine addirittura
“piu capitalista del capitalista” (Deleuze, Guattari, 1975, p. 36).

Una delle sfide che Chaplin sembra far proprie con Tempi moderni sembra allora essere quella di mostrare
il modo in cui la pervasivita del tempo lavorativo si traduce in una configurazione destinale degli spazi.
Decisivo ¢ che tale operazione non riguardi soltanto quegli spazi esplicitamente predisposti al rispetto di
questa temporalita, di cui la fabbrica ¢ la concretizzazione estrema. Essa coinvolge, allo stesso modo, i
luoghi del tempo libero, del possibile incontro con gli altri e finanche dell’abitare. E solo entro questo
contesto che sembra potersi cogliere la portata della diserzione di Charlot: quelle trovate da quest’ultimo
non sono vie di fuga dalla fabbrica e dalla prigione, bensi nella fabbrica, nella prigione e lungo lintera
metropoli di Tenpi moderni.

Se, come prospettato da Benjamin, Charlot puo essere letto come incarnazione del montaggio
cinematografico, allora il suo desiderio di un non-lavoro porterebbe con sé un’altra esperienza del tempo:
un tempo che continui a resistere a una sua definitiva spazializzazione, alla neutralizzazione preventiva di
ogni movimento di sottrazione. Tenendo conto di questa tensione, appare sempre meno casuale che,
proprio nello stesso periodo (tra il 1935 e il 19306), 'approccio filosofico benjaminiano e quello poetico
chapliniano non abbiano mancato di misurarsi con una medesima sfida. Con strumenti e livelli di
consapevolezza diversi, per entrambi ad essere in gioco ¢ innanzitutto la possibilita di sottrarre dei margini

di resistenza entro il campo dove la posta in gioco ¢ la piu alta: il campo estetico delle immagini.

4. Per una nuova barbarie

Puo il cinema aprire al divenire visibile di un’esistenza veramente marginale? Per Chaplin si tratta
addirittura, fin dal primo Kid Auto Races at Venice del 1914, di guadagnare un accesso al centro della

cinepresa, nel bel mezzo dello spettacolo. Da dove viene questa irruzione? E, ancora di piu, da guando

viene, da quale tempor? Come vediamo nei sette minuti del primo cortometraggio in cui appare, Charlot
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non ha proprio niente da raccontare, nessun determinabile obiettivo politico da raggiungere: persino nel
guidare lo sciopero, come ci mostra Tempi moderni, non manifesta in nome di alcuna ideologia. Tanto piu
straordinaria appare l'ostinatezza con cui, nonostante tutto, sopravvive agli sforzi di allontanarlo dalla
macchina da presa. Ci avviciniamo forse a intendere questa forma di sopravvivenza, se la pensiamo come
il sopravvivere di un altro tempo, capace di inquietare il tempo di ogni possibile racconto. Se la pensiamo,
cio¢, come lo spettro di un passato che si riteneva definitivamente passato, il ritorno di un rimosso,
proveniente da un tempo che si credeva espunto e che, invece, ancora sopravvive. Avremmo cosi a che
vedere con immagini di spettri che “non ricompaiono per entrare nella storia, ma per attraversarla” (Didi-
Huberman, Giannari, 2019, p. 58). Esse ci mettono a confronto con il prendere forma di esistenze
minoritarie; esistenze che resistono e sfuggono a ogni definizione e fissazione in (una) immagine.

Per provare a rendere conto di questo nesso tra immagine e sopravvivenza, ¢ forse possibile accostare
Esperienza e poverta a una celebre scena di Tenspi moderni.

Nel 1933, Benjamin, prospetta i modi in cui “'umanita si prepara a sopravvivere alla cultura, se questo ¢
necessario” (Benjamin, 2003, p. 544). Ma come prepararsi a una simile sopravvivenza e, soprattutto, quale
“umanita” ¢ qui in questione? Che il legame con il cinema sia qui garantito dalla figura di Topolino,
assume una rilevanza particolare. Come in un sogno, questa figura prende corpo in una creatura che,
sfuggendo ogni gerarchia antropocentrica, rende visibile la possibilita di una dislocazione continua dei
confini prestabiliti e dell’'universo fantasmagorico di immagini cui la cultura occidentale ¢ pervenuta. Non
a caso, sono proprio Mickey Mouse e Chaplin le due figure attorno a cui ruota I'attenzione di Benjamin
per il cinema occidentale; in entrambi, a entrare in crisi sono quei confini che separano il naturale dal
meccanico e, soprattutto, 'umano dall’animale. Attraversando e profanando da ogni parte questi confini,
cio che la creatura rende plasticamente visibile ¢ una resistenza non esercitata da alcun soggetto
riconducibile a un #jpos funzionale alla gerarchizzazione delle identita sociali’.

Neppure il dispositivo della marginalizzazione e dell’esclusione riesce a rendere conto del sopravvivere
di forme di vita simili. Queste ultime, al contrario, aprono a un possibile ripensamento della logica
dicotomica che unisce e separa inclusione ed esclusione, interno ed esterno: quella stessa logica che Tewp:
moderni lascia apparire nella sua insospettabile vulnerabilita. Senonché, le creature anonime cui rimandano
Charlot e Mickey Mouse non sono altro, per il Benjamin di Esperienza e poverta, che la prima incarnazione
di un “nuovo positivo concetto di barbarie” (p. 540). La posta in gioco e la radicalita del testo

benjaminiano sembra cosi potersi condensare in un’interrogazione vertiginosa: come pensare una

2 Sul Topolino di Benjamin come diserzione da ogni identita codificabile, cfr. Solla, 2013, pp. 114-119. “L’inaudito di Mickey
Mouse non consiste tanto nella finzione di un topo che parla, quanto nel fatto che gli sia demandato di rappresentare la
creatura nella sua creaturalita. Si tratta di una qualita che non si puo attribuire specificamente a nessun soggetto, che non
corrisponde a nessuna figura codificabile, ma solo in quanto della vita resiste alla sua traduzione in forme codificate” (p. 114).
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barbarie slegata da ogni rapporto, per quanto oppositivo, che la contrapponga polarmente alla civilta e
alla cultura?

Per avvicinarci ulteriormente alla “nuova positiva barbarie” di Esperienza e poverta, ¢ illuminante la
relazione tra barbarie e civilta per come emerge nelle tesi Su/ concetto di storia; laddove, nel momento del
massimo pericolo, Benjamin riesce a decifrare, nella barbarie fascista trionfante, un tratto che accompagna
da sempre la civilta nella storia. In alcuni icastici e notissimi passaggi tra le tesi VII e VIII, Benjamin
afferma che lintero patrimonio culturale, cui non ci ricongiunge piu alcuna esperienza, “deve la sua
esistenza non soltanto alla fatica dei grandi geni che I’hanno creato, ma anche all’anonima servitu dei loro
contemporanei. Non ¢ mai un documento della cultura senza essere insieme un documento della
barbarie” (Benjamin, 1997, p. 31). La radicale coappartenenza tra cultura e barbarie pone in evidenza la
dipendenza costitutiva della civilta dai suoi margini: gli esclusi dalla storia, 1 colonizzati, gli schiavi, le
masse moderne. In questo senso, ¢ impossibile pensare la cultura separatamente dalla barbarie; la prima,
infatti, necessita della seconda tanto per la propria autodefinizione teorica a partire da cio che esclude,
quanto per le proprie realizzazioni materiali.

A essere in questione, in questo senso, ¢ innanzitutto il tentativo di sottrarre un’a/fra barbarie alla barbarie
fascista, liberando lo spazio da ogni partizione binaria e preparandosi cosi “a ricominciare da capo; a
iniziare dal Nuovo; a farcela con il Poco” (Benjamin, 2003, p. 540).

LLa nuova nozione che Benjamin consegna con Esperienza e poverta si configura, in questo modo, come un
tertinm che sconvolge I'assetto dicotomico fondato sull’opposizione tra civilta e barbarie. Come ci lascia
vedere Chaplin, non si tratta di oppotre alla fantasmagoria della cultura capitalistica un’altra cultura e,
invero, neppure la barbarie. Immergendosi proprio nei luoghi fondanti della modernita capitalista,
Charlot aggira qualsiasi dialettica oppositiva; la nuova barbarie che incarna, piuttosto, ne disattiva la
cogenza apparentemente inscalfibile, squarciandola dal suo interno. Ma questo comporta che la barbarie
di cui qui si tratta non ¢ piu semplicemente il polo negativo della civilta, rispetto al quale questa possa
misurare la propria cultura e la propria umanita. Riconnettendoci a una memorabile immagine di Tezpi
modernt, la bandiera-straccio con cui Charlot diventa improvvisamente il leader dello sciopero non ¢
innalzata in nome di alcun contropotere. Trovando nel personaggio di Chaplin un precario ma ostinato
segnalatore, la poverta e la barbarie che avanzano verso la cinepresa espongono I'eventualita di un terzo
termine: laddove esse si svicolano dalla funzione di “esterno costitutivo’™ che ¢ stata loro attribuita ab

origine e, in questo modo, aprono a una dialettica tra dentro e fuori in cui non ne va piu di alcun potere

3 Espressione impiegata da Judith Butler per riferirsi non a un esterno assoluto che supera i limiti del discorso, ma a cio che
puo essere pensato solo in relazione a quel discorso e ai confini che esso ha preventivamente stabilito: “L’esterno costitutivo
sta a significare che I'identita richiede sempre proprio cio che non puo tollerare” (Butler, 1996, p. 130).
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costituente, ma solo di una pura negligenza o destituzione di ogni potere, di una potenza costitutivamente

non-costitutiva®.

5. Catastrofi

A partire da queste coordinate, possiamo provare a orientarci in una scena in ogni senso centrale di Tenpi
moderni. La gamma di movimenti schiusa dalla szbonette di Charlot trova forse I'apice delle proprie
possibilita espressive proprio nel luogo che — con Benjamin — potremmo individuare come il cuore della
societa del capitalismo avanzato. Nella sua giocosa esplorazione del grande magazzino in culi si ritrova
momentaneamente impiegato, Charlot giunge al quarto piano dell’edificio. Qui, dove I'esposizione della
merce pervade I'intero spazio, I'attenzione del vagabondo ricade immediatamente su dei pattini a rotelle,
sui quali Charlot comincia subito a volteggiare rapidamente tutto intorno, con una disinvoltura e una
grazia eccezionali. Ma ecco che la cinepresa ci introduce nella stanza attigua, in cui la sala di esposizione
della merce si prolunga fino a un precipizio, segnalato da un cartello di pericolo. Questo cartello perd
viene naturalmente ignorato da uno Chatlot intento a mostrare alla propria compagna quali meravigliose
piroette ¢ improvvisamente in grado di realizzare. Sull’orlo del baratro che si apre immediatamente alle
sue spalle, egli intende dare ulteriore prova delle proprie virtuosistiche abilita di pattinatore; cosicché,
comincia a danzare in questa pista raffazzonata con gli occhi bendati, sotto il rischio di precipitare da un
momento all’altro.

Bendato sui suoi nuovi pattini, lo Charlot di Tempi moderni riesce a sopravvivere, scampando solo di un
soffio alla caduta nell’abisso fantasmagorico delle immagini della merce; in questo modo, lascia apparire
qualcosa come un rovesciamento seriale — di immagine in immagine — delle giunture spazio-temporali,
cio¢ estetiche, tramite le quali la fantasmagoria della merce si presenta come un continunm ininterrompibile.
Per inoltrarci ulteriormente in questa scena, possiamo riconnetterci alla tematizzazione benjaminiana della
catastrofe. In Benjamin, ’esplorazione della catastrofe del moderno si gioca inevitabilmente su un terreno
segnato dal tratto piu proprio della modernita; vale a dire, a partire da quella “ambiguita che ¢ propria dei
rapporti e dei prodotti sociali di quest’epoca” (Benjamin, 2012, p. 23). Senonché massimamente ambiguo
¢, prima di qualsiasi altra cosa, il concetto stesso di cio che ¢ catastrofico. Benjamin, infatti, pensa la
catastrofe secondo la sua ambivalente declinazione; non solo, quindi, come il compiersi di un processo
inarrestabile che conduce a un esito disastroso, ma anche e soprattutto come un rivolgimento, un

rovesciamento, una rivoluzione. Rintracciare il cardine della lettura dei tempi moderni nella categoria di

4 Con riferimento alla “destituzione” (Entsetzung) del potere del dititto in Per la critica della violenza, una teoria della “potenza
destituente” ¢ delineata da Agamben come Epilogo ai volumi di Homo sacer; cfr. Agamben, 2014, pp. 339-341.
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catastrofe significa, in questa prospettiva, guardare il presente come cio che, in ogni attimo, ¢ attraversato
dalle sue infinite variazioni: ogni istante presente, ossia ogni punto di catastrofe, ¢ tale solo in quanto apre
su una biforcazione del tempo. Come indica Chatrlot, proprio dove appare inevitabile lo sprofondamento
nell’abisso in cui la fantasmagoria cementifica le relazioni spettrali della merce come un tutto inscalfibile,
proprio su questa soglia (e non altrove) ha luogo la chance, impossibile da prevedere, di una salvezza, di
una sopravvivenza malgrado tutto’.

E forse questo il luogo in cui, grazie al cinema, vengono fatte “le prove per un nuovo tipo di uomo”
(Benjamin, 2016, p. 263)? Certo, Charlot sta semplicemente giocando, non vuole raggiungere — e, invero,
non vede neppure — alcuna destinazione; se ¢’¢ un movente che lo porta al centro della pista, questo puo
essere rintracciato, al piu, nel desiderio di far ridere la propria compagna di giochi. Decisivo ¢, in questo
senso, che si tratti di “prove”. Rimanendo solo un tentativo, 1 gesti di Charlot non permettono di portare
a termine alcuna azione, ma proprio per questo mantengono la loro peculiare potenza di inversione
catastrofica, di liberazione imprevista da ogni teleologia.

In questo modo, ci ¢ dato forse di pensare Charlot quale figura dialettica tra cio che ¢ stato — e che
perviene fino a noi nella forma di una catastrofe ineluttabile — e quell’adesso in cui ¢ serbata la possibilita
di arrestare il progresso come decorso causalmente necessario della storia, infrangendo la sua aspirazione
a presentarsi come un destino. “Ambiguita” ¢, infatti, per Benjamin “I’apparizione figurata della dialettica,
la legge della dialettica nell’immobilita” (Benjamin, 2012, p. 23). Senonché, ¢ forse proprio qui che il
cinema, in quanto montaggio di immagini in movimento, prepara a un nuovo modo di pensare la
rivoluzione. Charlot, che non vede la minaccia che costantemente lo incalza, non ¢ da questa sospinto
verso alcuna direzione determinata; al contrario, la leggerezza del suo libero movimento ¢ tale proprio
perché imprevedibile, in quanto su di essa non grava la pre-visione di un fine determinato o determinabile.
In questo modo, la danza del vagabondo lascia scorgere plasticamente cio che di veramente catastrofico,
nell’ambigua accezione benjaminiana del concetto, si cela nelle pieghe della catastrofe del tempo del
capitale: se a quest’ultimo corrisponde un unico e infermabile processo, la prima si consuma, invece, in
biforcazioni che, in ogni istante, tagliano, mandandolo cosi in frantumi, il tessuto continuo di una
temporalita omogenea.

E allinterno di questa costellazione problematica che, con Benjamin, possiamo rintracciare nel cinema
“la forma d’arte corrispondente al pericolo di vita latente in cui vivono i contemporanei”, in quanto

“corrisponde a profonde trasformazioni dell’apparato appercettivo; trasformazioni come quelle che vive,

5 Sul tema della catastrofe in Benjamin, cfr. almeno Didi-Huberman, 2010, p. 74. Rifacendosi al c/inamen lucreziano, Didi-
Huberman chiama in causa un movimento di caduta slegato da qualsivoglia fatalita e definitivita.
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nell’esistenza privata, ogni passante nel traffico della metropoli e, su scala storico-mondiale, chiunque

lotti contro l'ordine sociale contemporaneo” (Benjamin, 2016, p. 249).
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